LA DESCANSADA VIDA

por Francisco-Manuel Nacher

Me encuentro leyendo, sentado en mi tumbona, ala sombra del olmo
gue domina el pequefio jardin. A mi lado, sobre €l césped, dormita Don, mi
perro, con once anos yay con la barba tan blanca como lamia. A mis pies
se desparrama, indolente, con esa desfachatez que da lainocencia, mi gato
Foc, un cachorro de cinco meses, de gato persa atigrado, color fuego,
pendiente de cualquier insecto, cualquier hoja o cualquier rama que se
mueva, paraintervenir. Paraél todo el mundo es un juguete. Y €l juegacon
todo. Sin miedos, sin cavilaciones, con la espontaneidad que solo la
ignorancia proporciona.

Cerca de mi, mordisqueando € trébol que crece con e césped,
Ramén y Ramona, nuestras dos tortugas africanas, realizan su paseo diario,
recién abandonado su cobijo nocturno bajo las arizénicas.

Sobre mi, en lo ato del olmo que me protege del sol, y en las ramas
del magnolio y del castafio de indias, los pgjaros revolotean y se cuentan
ruidosamente sus cosas.. A lo lgos se oye algun ladrido, la voz
ininteligible de algun vendedor...

Al final del césped, apenas a diez metros de mi, una rocalla cubierta
de flores, rompe € conjunto uniforme del verde con mil colores. Las
abgas se afanan entre las petunias, las caléndulas, las dalias, las primulas,
las violetas, los claveles, las salvias...

De vez en cuando, la brisa del oeste me hace llegar € suave perfume
del tomillo, la hierbabuena, €l orégano y e romero, que se arraciman en €
extremo derecho de la rocalla, mas alla del olivo que planté hace ya... va
para quince anos...

Y, tras larocalla, la piscina, sin pretensiones (8 x 4 metros), llena de
agua fresca y transparente, que me tienta intermitentemente, segura de que
cederé a su atractivo en cuanto € sol de agosto me haga desearla.

A mi lado, unos libros, un bloc, un boligrafo, € inalambrico, unos
auriculares y unos cassettes de musicaclasica...

Mi mujer se afana en la cocina, preparando la comida con la alegria
de saber que hoy la compartira con nosotros nuestra hija, ya casada y
esperando nuestro primer nieto, antes de incorporarse a su trabao como
médico en un Centro de Salud proximo. Mi hijo esta trabajando en algo
guelegustay leilusiona. Y, ademas, estamos todos sanos. Completamente
sanos. Vergonzosamente sanos. ¢Se puede pedir mas?
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Habra en e mundo quienes tengan o sean o logren més que Yo,
mucho més - en el mismo Pozuelo existen mansiones inmensas, palacios
con jardines interminables, piscinas olimpicas, coches larguisimos... - pero
nadie ha sido feliz tantos afios junto a su esposa como Yo ni puede ser €
padre de mis hijos ni havivido mi vida. Eso me pertenece en exclusiva.

Seguramente he soflado con esto tantos afios y con tal intensidad
mientras mi vida activa profesional me obligaba a jornadas de doce y
catorce horas ininterrumpidas de trabgo que, materiamente, con mi
insistencia en imaginarlo asi, o he creado.

iQué lgos quedan aguellos dias de zozobras, de problemas, de
malentendidos, de =zancadillas, de envidias, de ambiciones, de
incertidumbres ante € futuro inmediato y alin mediato, de
incomprensiones de los de arribay de los de abgjo, de decisiones obligadas
y aveces dolorosas, de soledad en el puesto de responsabilidad rodeado de
gente... y también, qué lgjos los momentos de comprension, de sintonia, de
comunién, de sinergia, de comparierismo, de satisfaccion por lalabor bien
hecha, de ilusion por el trabajo por hacer, de sentido de la responsabilidad,
de satisfaccion a aprender y a ensefiar, de saberse parte de un equipo, de
formar equipo, de dirigir equipo, de esforzarse por transmitir lo que se
sabe, de ser honesto, responsable, cumplidor, tolerante, exigente y ser, ala
vez, egemplo detodo lo que se exige...!

iQué lgos esta todo! Y, a mismo tiempo, jgue cercal Tan solo dos
anos han transcurrido desde que me sorprendié lajubilacion y ya parece un
siglo. Sin embargo, todo €llo, todas aquellas personas que pasaron por mi
vida y por cuya vida pasé, estan aln dentro de mi, las sigo viendo y
oyendo, forman parte de mi experiencia vital y por ello a todas les debo
algo. Todas me ensefiaron en algun aspecto. Y desearia haber ensefiado
también a todas ellas algo digno, pues s¢ que yo formare iguamente
siempre parte de sus vidas.

Hace practicamente un mes que no salgo de casa. Pero, ¢para qué?
Podria irme, como hacen cas todos, a pasar € fin de semana fuera. Pero,
¢adonde? ¢A la playa, a tostarme incomodamente lleno de arena, cuando
puedo hacerlo comodamente en mi jardin? ¢A comer cochinillo en un
restaurante lleno de gritos, de ruidos, de nervios, de gula, de vientres
voluminosos, de olor a cocina, de sudor, de prisas, cuando mis necesidades
gastronomicas son espartanas pues no bebo, no fumo y soy vegetariano?
¢Al campo, a comernos una tortilla llena de hormigas o a cocinar
primitivamente en una barbacoa, junto con un monton de gente que
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pretende hacer lo mismo a mismo tiempo, y tumbarme luego la siesta
sobre una colchoneta corta e incomodisima, cuando puedo tener mas paz,
Mas campo, Mas aire puro y mejor cama para la siesta en mi propio hogar?

Mi casa esta siempre abierta a todos mis amigos, a los amigos de mi
mujer y de mis hijos y hasta a los amigos de sus amigos. Todos son bien
recibidos, todos tienen un cubierto en nuestra mesa aungue lleguen de
improviso. ¢Paraqué salir? Yo veo llegar eirse ala gente y todos me dgjan
su involuntario mensgje. Y todos me dan pena porque a ninguno lo veo
todo lo feliz que yo me siento.

Y dird € lector: ¢Por qué se siente feliz? ¢Qué hay que hacer para
sentirse dichoso?

Pues, 1o curioso del caso es que, precisamente, no hay que hacer
nada. Todos se afanan actuando, cambiando de sitio y de actividad y de
residenciay de amigos, creyendo que ése es el camino hacialafelicidad. Y
eso es un error: Por eso no llegan.

Para ser feliz hay que hacer exactamente lo contrario: No pretender
nada. No me refiero, claro, a no trabagjar y convertirse en un pordiosero o
en un parésito de la sociedad. No. Me refiero a no considerar las cosas
como fines. Las cosas son solo instrumentos, medios, herramientas que
hemos de mangjar para cubrir nuestras necesidades minimas. Y, hecho
esto, la busqueda ha de ser interior. Ningun bien material, por bello,
valioso o incluso Unico que sea, puede proporcionarnos la felicidad. La
felicidad es solo y exclusivamente una cuestion interna. Lafelicidad no se
siente en la piel ni en las manos ni en los bolsillos ni en la cuenta bancaria
ni en la cantidad de gente que nos obedezca o0 nos siga 0 nos admire 0 Nos
lisonjee 0 nos tema. No. La felicidad se siente en € corazon y de alli
irradia atodo € cuerpo. Y es proporcional alo bien que esté uno consigo
mismo, tenga 0 no tenga bienes, fama o poder.

Y0 no tengo ningun bien, aparte del chaletito en el que vivo y un
coche de segunda mano, que mis sudores de afios me han costado. Y mi
jubilacion, que bien la he pagado también desde que comencé a navegar
por lavida. No tengo ningun poder, salvo € limitadisimo del paterfamilias
cuando los hijos ya son mayores o se han casado. No soy famoso ni lo
pretendo. Estoy enamorado de mi mujer, que sigue pareciendome, despues
de treintay tres afos de vida conyugal, la més hermosay |la més atractivay
la mas inteligente de las mujeres. Tras tantos afos juntos, hemos llegado a
mutuo conocimiento. Los dos hemos tenido que renunciar a ago en
bebeficio del otro, los dos hemos aprendido mucho del otro vy, tras una
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existencia compartida, con todos los avatares que conlleva tener hijos,
criarlos, educarlos y encarrilarlos por la vida, somos felices s, cogidos de
la mano, nos sentamos ante € televisor a ver una pelicula que nos apetece.
Y nos decimos buenas noches repitiéndonos que nos queremos. Y nos
despertamos recordandonos, todos los dias, lo que nos hemos dicho miles
de veces y los dos sabemos de sobra, pero sigue gustandonos oir: Te
quiero.

A veces, me acomete e pensamiento, que yo veo justificado, de que
no nos merecemos toda la felicidad de que estamos disfrutando. Mirando a
nuestro alrededor, considero que somos unos privilegiados. Pero, ¢qué
hacer? No tenemos més dinero que el que cubre nuestras necesidades,
digamos, elementales. No fumamos, no bebemos, no cenamos fuera de
casa, en los ultimos veintitrés anos hemos ido tres veces a teatro y cuatro
o cinco a cine. No hacemos grandes dispendios y nos limitamos a lo que,
sin esfuerzo, podemos pagar. Tan solo, eso si, compramos libros, ya que la
lectura es nuestro vicio. Tuvimos, mientras yo estaba activo, y por estarlo
en el mundo del turismo, una época en que nos fue posible vigar casi sin
gastos, y lo hicimos alo largo y alo ancho de los cinco continentes. Ahora
eso se acabd. Pero tampoco nos hace falta. Yalo tuvimos en su momento.

¢Qué podemos hacer s e mundo va tan mal? Por supuesto, parte de
nuestro dinero va a parar a obras benéficas. Toda la vida hemos dedicado
un porcentaje de nuestros ingresos a ese fin. Pero eso no basta. EI mundo
necesitamas. Mucho més. Y, ¢qué hacer? ¢Cruzarnos de brazos? jNo!

Puedo dedicar mi tiempo a trabajar en una ONG. Pero esa labor solo
seria @ trabagjo fisico de dos manos vigjas, cansadas y poco habiles, que
otras jovenes pueden realizar megjor. S6lo un impropio y diminuto grano de
arena en € inmenso edificio que hay que construir para que e mundo
cambie.

¢Entonces?

Quiza aquello en que mas Util pueda resultar sea en lalabor que estoy
acostumbrado a hacer y para la que me siento més preparado y mas
aprovechable: Pensar y escribir. S logro ensefiar a alguien y ain a
alguienes a pensar por si mismos, a buscar debidamente la felicidad v,
consecuentemente, a ser felices y a hacer con ello un poco més feliz al
mundo, seré mas efectivo que de ningun otro modo. Por eso escribo.
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