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Aunque generalmente se piensa y se escribe, y se actúa como si así 
fuese, que discurrimos a través de la vida, la realidad es que la que discurre 
es la vida. Nosotros estamos quietos, somos siempre los mismos - tenemos 
la certeza de que, por muchos años que pasen, uno es el de siempre - y, sin 
embargo,  es  la  vida,  son  los  acontecimientos,  las  circunstancias,  los 
hechos, los que van acercándose, afectándonos y dejándonos, como se nos 
aproxima, nos abarca y nos abandona la corriente de un río en el que nos 
bañamos.  El  Yo  es  el  mismo.  Sólo  extrae  sus  impresiones  y  sus 
conclusiones  acerca  de  esa  corriente  que  se  le  acerca,  lo  empapa  y  lo 
olvida. El tiempo, pues, no es importante. Lo importante es en qué lugar 
del río de la vida nos situamos y qué parte de la corriente nos afecta. No 
pasan, pues, años, sino que pasan, en el más exacto sentido de la frase, 
“cosas”.

Esas  “cosas”,  esos  acontecimientos,  esos  sucesos,  esas  personas, 
están ahí desde antes de nacer nosotros,  están previstas  en sus grandes 
rasgos, y lo que se espera de nosotros es que aprendamos a desenvolvernos 
en  medio  de  ellas,  que  representemos  lo  mejor  posible  el  papel  que, 
también de antemano, tenemos asignado.

Vista  la  vida  así,  se  comprende  que  el  hombre  no  sea  capaz  de 
comprender el tiempo y que éste se le encoja y se le estire ante sus ojos, sin 
explicación razonable alguna y que, además, le envejezca sin que se dé 
cuenta ni entienda por qué. Y es que ése es nuestro papel en el gran teatro 
del mundo. O, por mejor decir, en el gran cine del mundo, puesto que la 
película de nuestra vida es anterior a nosotros en casi todos sus detalles, y 
deja  poco  margen  a  la  improvisación.  En  efecto:  Tenemos  muchos 
condicionantes físicos derivados de los padres y, además, nuestro karma 
maduro, nuestro hogar, nuestro ambiente, nuestro cónyuge, nuestros hijos, 
nuestros  parientes  y  amigos...  Prácticamente,  todos  los  elementos 
importantes  intervinientes  en  nuestra  vida  son  predeterminados  y,  por 
tanto,  inmutables.  Son,  pues,  ellos,  es  la  propia  vida  la  que  viene  a 
nosotros, nos hace vivirla y nos abandona luego. Y nosotros, que creemos 
estar actuando y dominando los elementos, no sólo del escenario sino entre 



bastidores y aún en el patio de butacas, nos sentimos enfermos cuando el 
papel  así  lo  exige,  y  nos  sentimos  viejos  por  exigencias  del  guión  y 
creemos  morirnos  cuando  así  lo  dice  el  libreto  de  la  obra  que 
representamos. Pero, cuando sabemos que todo es ficción, que éste es un 
mundo de ilusiones, que el tiempo no existe y que los acontecimientos sólo 
tienen  por  finalidad  ayudarnos  y  enseñarnos  a  representar  fielmente  el 
papel, cambia nuestro concepto de la vida y se esfuma nuestro temor, tanto 
a ella como a la muerte.

Vale  la  pena  meditar  sobre  la  vida  desde  este  punto  de  vista  y 
profundizar en el valor relativo de todo lo que nos parece ordinariamente 
tan importante. Este punto de vista justifica la existencia de los profetas y 
explica la posibilidad de las profecías y se compadece con la afirmación 
oculta de que “los acontecimientos proyectan su sombra hacia delante”.

Y no se me diga que esta concepción de la vida contradice algo ya 
aceptado.  He dicho que nos queda poco margen para la improvisación, 
para lo que, en términos teatrales, se denomina "morcilla", pero nos queda 
lo  suficiente,  y  eso  que  nos  queda  hace  posible  el  ejercicio  de  la 
epigénesis,  de  nuestra  aportación  al  papel  que,  de  modo determinante, 
condicionará el siguiente papel que se nos asigne para representarlo en la 
próxima función de nuestra evolución.
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