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Teniendo que renunciar a tu fuerte vocación literaria a causa de la 
necesidad  de  subsistir,  te  pasas  la  vida  luchando,  esforzándote, 
ilusionándote y trabajando por hacer esas ilusiones realidad; sacrificándote 
por tus hijos, por tu cónyuge, por su bienestar presente y futuro; tropiezas 
y te levantas una vez y otra; sorteas mil obstáculos y, entretanto, mientras 
pasan  los  años,  vas  reflexionando,  vas  sacando  conclusiones,  vas 
despertando  por  dentro,  vas  haciéndote  preguntas  trascendentes,  vas 
buscando respuestas, vas encontrándote cada día mejor contigo mismo... 
hasta que te jubilas.

Entonces, sin esos agobios mundanos, sin problemas de subsistencia, 
miras alrededor y, al contemplar la desolación moral y espiritual que te 
rodea, al ver las miserias inevitables que asolan el mundo por doquier y la 
ignorancia tan inmensa de que hace gala la Humanidad en su conjunto, te 
sientes  impulsado  a  seguir  preocupándote,  luchando,  soñando, 
esforzándote, esta vez ya no por los tuyos, por tus próximos, sino por tus 
prójimos, por todos; y, dando pábulo a aquella vocación arrinconada por 
necesidad en el fondo de tu alma, pero nunca olvidada, aportarles la luz 
que en tu trayectoria vital y en tus reflexiones has acumulado y que te 
permite comprender y explicar la vida y la muerte y el más allá y el por 
qué de las cosas y el para qué, de un modo aceptablemente comprensible y 
asimilable,  para  que  todos  o  la  mayor  parte  o  unos  cuantos,  puedan 
participar de todo ello y mejorar sus vidas y las de los suyos.

Y  te  pones  a  escribir,  a  plasmar  tus  ideas  y  tus  estudios  y  tus 
hallazgos  y  tus  descubrimientos,  para  brindarlos  a  todos  de  un  modo 
altruísta. Y te embarga de nuevo la ilusión,  y tu actividad vuelve a ser 
febril e imaginas ya los frutos que tus escritos van a producir para el bien 
de tus semejantes...

Pero entonces te encuentras con esa misma ignorancia,  ese mismo 
egoísmo,  esa  misma  ceguera,  ese  mismo  desinterés  que  pretendes 
combatir, que domina todas las capas de la sociedad y que no te permite 
publicar nada porque los editores, cegados por el afán de amontonar dinero 
y olvidados de que son el único medio de enseñar al pueblo, o quizás por 
ello, prefieren los bestsellers mal traducidos o los autores nacionales ya 



consagrados, a los noveles, sin importarles lo que éstos digan en sus obras. 
Por eso la literatura está, hace años, mirándose el ombligo y sin creadores 
ni ideas nuevas ni renovadores. Y es sabido que, si un ciego conduce a otro 
ciego, ambos acaban cayendo al hoyo.

Entonces, ante esa imposibilidad de publicar nada, de transmitir nada 
de  lo  que  en  casi  tres  cuartos  de  siglo  has  hallado  y  acumulado 
celosamente  para  este  momento,  no  puedes  por  menos  de  sentirte 
frustrado,  de  experimentar  un  intenso  dolor  en  el  corazón  ante  tu 
impotencia...  y de darte cuenta de que debe de haber muchos como tú, 
deseando, intentando por todos los medios transmitir "su tesoro interior" a 
los demás, y encontrándose con que la siguiente generación, como joven 
que es, no quiere oír nada, ni aprender nada, ni reflexionar nada porque, 
"ya lo sabe todo". Y que los miembros de la tuya propia, que hasta ahora 
no han mostrado interés por su evolución, difícilmente lo van ya a sentir.

Con  lo  cual  comprendes  por  qué  la  Humanidad  evoluciona  tan 
despacio. Y te das cuenta de que es verdad aquello de que, al fin y al cabo, 
el único pecado de la Humanidad es la ignorancia.
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