LOS ERUDITOS

por Francisco-Manuel Nacher

Esta bien leer mucho y aprender mucho de los otros. Pero ya no €
hacer ostentacion de ello. Todos sabemos que la mayor parte de lo que
conocemos o hemos aprendido de quienes han vivido, pensado y escrito
antes gue nosotros, pero no es preciso tomar nota del autor de cada frase
mas 0 menos acertada que leamos, ni es necesario ir citandolos
continuamente, estropeando asi articulos, librosy obras de todo tipo.

Por supuesto, el que cita Siempre a otros no comete nunca errores,
Pero estd vacio. Recuerdo a efecto dos acontecimientos que me han
impactado alo largo de mi vida.

El primero se dio cuando, a adquirir el manual de Derecho
Internacional Publico, a principio del segundo curso de la carrera de
Derecho, hace ya demasiados afos, me di cuenta de que € libro estaba,
todo é, compuesto Unica y exclusivamente de citas de otros autores. De
manera que era totalmente imposible saber cua era, en cada caso, la
opinion del autor. Nunca he visto otro libro asi. Y, tan clara era la
imposibilidad de aprender Derecho Internacional Publico con aquel libro
gue su autor, el catedrético de la asignatura, en una muestra mas de su
nivel intelectual, habia llegado, segun propia confesion, a un método
"Infalible” para calificar los exdmenes escritos de su asignatura. Era
verdaderamente genial, comodo y, sobre todo, "justo”. Funcionaba de este
modo: Una vez en su poder los gercicios de los alumnos, y retirado € a
calor de su hogar, abria un paraguas y lo ponia boca abajo, introducia en €
todas las papeletas para las calificaciones y, acto seguido, le daba vueltas
rapidamente. Entonces, en una especie de Juicio de Dios, unos gercicios,
los menos, se salian del paraguas, mientras que los mas - éramos en clase
unos ciento cincuenta - se quedaban en € interior, apelmazados. Luego, €
proceso era ya muy fécil: Los que se habian salido eran, clarisimamente,
los que, excediendo de la masa, merecian € aprobado, que pasaba a
notable o0 a sobresaliente segiin mayor fuese la distancia a que habian caido
del paraguas. Los demas, suspenso.

Ese comportamiento, bien pensado, era € Unico posible dada la
inanidad total del libro de texto. Desde entonces, cuando en cualquier obra
escrita empiezo a ver citas, me entran ciertos inevitables pero justificados
repeluznos. Y eso que yo fui, por un azar del destino, de los que las dos
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veces se salieron del paraguas. Y digo “las dos veces’ porque aguel
catedratico lo era también de Derecho Internacional Privado, que se
estudiaba en cuarto curso. Y con € texto de su correspondiente libro
ocurria exactamente |o mismo que con € primero. Y, por tanto, €l sistema
de calificacion era también idéntico. Sus alumnos de ambos cursos nunca
supieron por qué aprobaban o suspendian, ni en qué habian acertado o
fallado. El resultado de aquel estropicio intelectual fue que a nadie se nos
despert6 la vocacion por € Derecho Internacional, ni Pablico ni Privado.
De entre tantos, solo salié un diplomatico, que nos honra a todo € curso.
Pero exclusivamente debido a la fortaleza de su vocacion, es decir, "a
pesar” del catedratico, y no “gracias &' la ayuda ni a la inspiracion que
recibio de él en las aulas.

Asi actud durante anos este inclito catedrético, convencido de tener
en sus manos todo & Derecho Internacional. Y no le faltaba razon, puesto
gue lo tenia reproducido integramente en sus libros y éstos, no cabia duda,
los habia “ copiado” é mismo.

El otro caso es més proximo en € tiempo pero igualmente ilustrativo:

Hace unos afios tuve que hacer un vige, de Madrid a una capital de
provincia, en un autocar fletado por unos buenos amigos aragoneses que
quisieron reunir a su alrededor a sus parientes e intimos, con motivo de la
celebracion de sus bodas de plata.

A mi me pidieron que tratase de sentarme durante € vige junto a un
invitado especial que vigaba solo. Se trataba de un catedrético de
Salamanca, segun ellos muy culto, de conversacion interesantisima.
Esperaban, por tanto, que ambos lo pasasemos muy bien en animada
charla. Tras presentarnos, pues, y una vez en el autocar, abandoné a mi
mujer y me pase al asiento del "sabio" para charlar con €.

Hablamos de todo, lo trascendente y lo anodino, lo divino y lo
humano. Porque para eso da un vige, sin prisas, entre amigos y de varias
horas de duracion.

Ya desde e principio de nuestra charla me llamo la atencion que,
fuese € tema que fuese e propuesto, mi interlocutor lo sentenciaba
indefectiblemente evocando la cita de algun autor, quedandose con €llo
muy satisfecho.

Por mas que intenté cambiar los temas para ver de hilvanar una
conversacion normal en la que ambos manifestésemos nuestras ideas sobre
el asunto, todo fue inutil: Apenas yo exponia mi punto de vista, é zanjaba
la cuestion con una cita acompanada del nombre de su autor. Realmente |o
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pasé mal. No tenia ningun libro ni periddico a mano para ponerme aleer y
huir de tamafia base de datos. Tampoco me parecié correcto regresar al
asiento junto a mi abandonada esposa, después del interés de mis amigos
por que € catedrético tuviera un vige ameno. Asi que tuve que soportar
hasta el final ami extrano interlocutor.

Y 0, que comencé € vigje totalmente relgjado, habia ido poniéndome
nervioso, como con un sentimiento profundo de péerdida de tiempo. Y no
por mi, que también, sino principamente por mi interlocutor. jQué
cantidad de afos habia perdido aguel hombre memorizando lo que
pensaron otrosy sin ser capaz de pensar por si mismo sobre nadal

Después de cas cuatro horas de tension in crescendo, llegué a un
punto en que senti una necesidad irrefrenable de hacer algo. Asi que,
entrando en la capital de destino, y dado que yo no ibaaregresar, gracias a
Dios, en € autocar a Madrid, sino que seguia vigje a Barcelona, le
manifesté mi satisfaccion por haberle conocido y por nuestro instructivo
didlogo, pero no pude evitar e deplorar profundamente tenerme que
guedar sin saber cudl era su propia opinidn, porgue yo suponia que alguna
tendria, sobre cada uno de los muchisimos temas que habiamos abordado
durante las cuatro horas del vigje.

Y es que los que citan a otros |o hacen por uno de estos dos motivos,
o por los dos alavez: O porque no tienen opinidn propiay, s latienen, les
merece tan poca confianza que necesitan e aval de terceros, o para
presumir de "leidos’, término que ellos identifican con € de sabios. En
ambos casos, |0 Unico que ponen de manifiesto es que alin no han caido en
la cuenta de que el pensar es el mayor privilegio de que goza el hombre en
este mundo, y de gue ninguno de los autores por ellos citados podria jurar
gue las ideas que firmd con su nombre eran exclusivamente suyas.

Lo verdaderamente importante para la Humanidad es que se le
aporten ideas y caminos y luz. Quién los aporta, eso ya no es tan
importante. Como es necesario que Se construyan carreteras y pantanos, y
gue se inventen medios para el progreso, pero no tanto quién lo haga, pues
el "autor", en cada caso, ya ha recibido su premio con la oportunidad de
hacer algo util.

Por tanto, y en términos generales, puede afirmarse gque la cantidad
de ideas propias que contiene un libro es siempre inversamente
proporcional al nimero de citas de otros autores gue contiene.

* * %
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