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Está bien leer mucho y aprender mucho de los otros. Pero ya no el 
hacer ostentación de ello. Todos sabemos que la mayor parte de lo que 
conocemos lo hemos aprendido de quienes han vivido, pensado y escrito 
antes que nosotros, pero no es preciso tomar nota del autor de cada frase 
más  o  menos  acertada  que  leamos,  ni  es  necesario  ir  citándolos 
continuamente, estropeando así artículos, libros y obras de todo tipo.

Por supuesto, el que cita siempre a otros no comete nunca errores. 
Pero  está  vacío.  Recuerdo  al  efecto  dos  acontecimientos  que  me  han 
impactado a lo largo de mi vida.

El  primero  se  dio  cuando,  al  adquirir  el  manual  de  Derecho 
Internacional  Público,  al  principio  del  segundo  curso  de  la  carrera  de 
Derecho, hace ya demasiados años, me di cuenta de que el libro estaba, 
todo él, compuesto única y exclusivamente de citas de otros autores. De 
manera  que  era  totalmente  imposible  saber  cuál  era,  en  cada  caso,  la 
opinión  del  autor.  Nunca  he  visto  otro  libro  así.  Y,  tan  clara  era  la 
imposibilidad de aprender Derecho Internacional Público con aquel libro 
que su autor, el catedrático de la asignatura, en una muestra más de su 
nivel  intelectual,  había  llegado,  según  propia  confesión,  a  un  método 
"infalible"  para  calificar  los  exámenes  escritos  de  su  asignatura.  Era 
verdaderamente genial, cómodo y, sobre todo, "justo". Funcionaba de este 
modo: Una vez en su poder los ejercicios de los alumnos, y retirado él al 
calor de su hogar, abría un paraguas y lo ponía boca abajo, introducía en él 
todas las papeletas para las calificaciones y, acto seguido, le daba vueltas 
rápidamente. Entonces, en una especie de Juicio de Dios, unos ejercicios, 
los menos, se salían del paraguas, mientras que los más - éramos en clase 
unos ciento cincuenta - se quedaban en el interior, apelmazados. Luego, el 
proceso era ya muy fácil: Los que se habían salido eran, clarísimamente, 
los  que,  excediendo  de  la  masa,  merecían  el  aprobado,  que  pasaba  a 
notable o a sobresaliente según mayor fuese la distancia a que habían caído 
del paraguas. Los demás, suspenso.

Ese  comportamiento,  bien  pensado,  era  el  único  posible  dada  la 
inanidad total del libro de texto. Desde entonces, cuando en cualquier obra 
escrita empiezo a ver citas, me entran ciertos inevitables pero justificados 
repeluznos. Y eso que yo fui, por un azar del destino, de los que las dos 



veces  se  salieron  del  paraguas.  Y  digo  “las  dos  veces”  porque  aquel 
catedrático  lo  era  también  de  Derecho  Internacional  Privado,  que  se 
estudiaba  en  cuarto  curso.  Y  con  el  texto  de  su  correspondiente  libro 
ocurría exactamente lo mismo que con el primero. Y, por tanto, el sistema 
de calificación era también idéntico. Sus alumnos de ambos cursos nunca 
supieron por qué aprobaban o suspendían,  ni  en qué habían acertado o 
fallado. El resultado de aquel estropicio intelectual fue que a nadie se nos 
despertó la vocación por el Derecho Internacional, ni Público ni Privado. 
De entre tantos, sólo salió un diplomático, que nos honra a todo el curso. 
Pero  exclusivamente  debido  a  la  fortaleza  de  su  vocación,  es  decir,  "a 
pesar" del catedrático, y no “gracias a” la ayuda ni a la inspiración que 
recibió de él en las aulas.

Así actuó durante años este ínclito catedrático, convencido de tener 
en sus manos todo el Derecho Internacional. Y no le faltaba razón, puesto 
que lo tenía reproducido íntegramente en sus libros y éstos, no cabía duda, 
los había “copiado” él mismo.

El otro caso es más próximo en el tiempo pero igualmente ilustrativo:
Hace unos años tuve que hacer un viaje, de Madrid a una capital de 

provincia, en un autocar fletado por unos buenos amigos aragoneses que 
quisieron reunir a su alrededor a sus parientes e íntimos, con motivo de la 
celebración de sus bodas de plata.

A mí me pidieron que tratase de sentarme durante el viaje junto a un 
invitado  especial  que  viajaba  solo.  Se  trataba  de  un  catedrático  de 
Salamanca,  según  ellos  muy  culto,  de  conversación  interesantísima. 
Esperaban,  por  tanto,  que  ambos  lo  pasásemos  muy  bien  en  animada 
charla. Tras presentarnos, pues, y una vez en el autocar, abandoné a mi 
mujer y me pasé al asiento del "sabio" para charlar con él.

Hablamos  de  todo,  lo  trascendente  y  lo  anodino,  lo  divino  y  lo 
humano. Porque para eso da un viaje, sin prisas, entre amigos y de varias 
horas de duración.

Ya desde el principio de nuestra charla me llamó la atención que, 
fuese  el  tema  que  fuese  el  propuesto,  mi  interlocutor  lo  sentenciaba 
indefectiblemente evocando la cita de algún autor,  quedándose con ello 
muy satisfecho.

Por  más  que  intenté  cambiar  los  temas  para  ver  de  hilvanar  una 
conversación normal en la que ambos manifestásemos nuestras ideas sobre 
el asunto, todo fue inútil: Apenas yo exponía mi punto de vista, él zanjaba 
la cuestión con una cita acompañada del nombre de su autor. Realmente lo 
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pasé mal. No tenía ningún libro ni periódico a mano para ponerme a leer y 
huir de tamaña base de datos. Tampoco me pareció correcto regresar al 
asiento junto a mi abandonada esposa, después del interés de mis amigos 
por que el catedrático tuviera un viaje ameno. Así que tuve que soportar 
hasta el final a mi extraño interlocutor. 

Yo, que comencé el viaje totalmente relajado, había ido poniéndome 
nervioso, como con un sentimiento profundo de pérdida de tiempo. Y no 
por  mí,  que  también,  sino  principalmente  por  mi  interlocutor.  ¡Qué 
cantidad  de  años  había  perdido  aquel  hombre  memorizando  lo  que 
pensaron otros y sin ser capaz de pensar por sí mismo sobre nada!

Después de casi cuatro horas de tensión in crescendo, llegué a un 
punto  en  que  sentí  una  necesidad  irrefrenable  de  hacer  algo.  Así  que, 
entrando en la capital de destino, y dado que yo no iba a regresar, gracias a 
Dios,  en  el  autocar  a  Madrid,  sino  que  seguía  viaje  a  Barcelona,  le 
manifesté mi satisfacción por haberle conocido y por nuestro instructivo 
diálogo,  pero  no  pude  evitar  el  deplorar  profundamente  tenerme  que 
quedar sin saber cuál era su propia opinión, porque yo suponía que alguna 
tendría, sobre cada uno de los muchísimos temas que habíamos abordado 
durante las cuatro horas del viaje.

Y es que los que citan a otros lo hacen por uno de estos dos motivos, 
o por los dos a la vez: O porque no tienen opinión propia y, si la tienen, les 
merece  tan  poca  confianza  que  necesitan  el  aval  de  terceros;  o  para 
presumir de "leídos", término que ellos identifican con el de sabios. En 
ambos casos, lo único que ponen de manifiesto es que aún no han caído en 
la cuenta de que el pensar es el mayor privilegio de que goza el hombre en 
este mundo, y de que ninguno de los autores por ellos citados podría jurar 
que las ideas que firmó con su nombre eran exclusivamente suyas.

Lo  verdaderamente  importante  para  la  Humanidad  es  que  se  le 
aporten  ideas  y  caminos  y  luz.  Quién  los  aporta,  eso  ya  no  es  tan 
importante. Como es necesario que se construyan carreteras y pantanos, y 
que se inventen medios para el progreso, pero no tanto quién lo haga, pues 
el "autor", en cada caso, ya ha recibido su premio con la oportunidad de 
hacer algo útil.

Por tanto, y en términos generales, puede afirmarse que la cantidad 
de  ideas  propias  que  contiene  un  libro  es  siempre  inversamente 
proporcional al número de citas de otros autores que contiene.

* * *
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