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Nota de prensa.
“Un hombre de unos 60 años, sin documentación alguna y aún no 

identificado, ha aparecido esta mañana, al parecer muerto de frío, en un 
portal  de  la  Gran  Vía.  Llevaba  sólo  una  camisa,  un  pantalón  y  unas 
zapatillas de deporte y se cubría con una gabardina vieja. Su mano derecha 
estaba  en  un  bolsillo  de  ésta,  asiendo  fuertemente  un  trozo  de  papel 
enrollado que contenía 900 pesetas en monedas de a cien, y en el que, a 
lápiz, había escrito: “Para los sin hogar de Bosnia”.

Aquí termina la noticia. Y aquí debería terminar nuestro comentario. 
Lo  único  adecuado  sería  el  silencio.  Un  silencio  lleno  de  respeto,  de 
admiración, de ganas de llorar, de vergüenza...

Porque,  ¿es  que hacen falta  más datos?  ¿Es que resulta  necesario 
conocer su nombre? ¿Es que nos ayudaría en algo saber cómo él, que sabía 
escribir  bien  y  hay  que  suponer  que  tuvo  cierta  posición,  llegó  a  esa 
situación, de verse privado de sus prendas de abrigo? ¿Las fue dando a 
personas más necesitadas? ¿Cómo perdería su casa? ¿Y su familia? ¿Cómo 
fue capaz de compadecerse, en su precario estado, de los bosnios, hasta el 
punto de ahorrar, a costa de su vida, para socorrerlos en la medida de sus 
fuerzas?

Todas  las  posibilidades  están  abiertas  a  nuestra  imaginación. 
Podemos pensar que fue un profesional o un empresario o un comerciante 
o un funcionario o un obrero cualificado... ¡qué más da!. Podemos suponer 
que  tuvo  mala  suerte,  mala  salud,  malos  amigos  o  malos  parientes  o, 
incluso, malos vecinos. Podemos imaginar que su estatus social y personal 
se fue degradando. Y podemos casi sentir lo que todo ello fue significando 
para él:  Sus intentos fallidos  por  recuperar  lo  perdido,  sus  fracasos,  su 
caída ininterrumpida... y su resignación final, una vez alcanzado el escalón 
de mendigo, el ínfimo de la sociedad.

¿Qué pensamientos pasarían por su mente durante los últimos meses 
(¿o  años?)  de  desgracias  y  penurias  y  desengaños  y  privaciones  y 
vergüenzas  y  frustraciones  y  retiradas  en  silencio?  ¿Qué  sentiría  su 
corazón desilusionado, desesperado, solitario...?



Tenía la mano derecha en el bolsillo de la vieja gabardina, sujetando 
y señalando, a la vez, lo que había ahorrado para los pobres de Bosnia. 
¡Qué relativo resulta todo a la vista de su cuerpo, empequeñecido por la 
muerte, pero inmensamente engrandecido por ése su último gesto!.

¿Qué proceso mental y espiritual tendría lugar en su alma para que se 
considerase  rico  en  comparación  con  las  víctimas  de  la  guerra  que, 
seguramente, vio en el televisor de algún bar, adonde habría ido a pedir 
limosna o a comprar un bocadillo con las pesetillas recién recibidas de 
alguien que se apiadó de él?

Nada sabemos de su vida ni de sus “verdaderos” procesos íntimos, ni 
de sus aspiraciones, miedos, carencias, esperanzas o sueños. Pero sabemos 
que era un buen hombre. O, mejor, un hombre bueno.

Ahora  que  ya  no  será  posible,  nos  gustaría  haberlo  conocido  y 
haberle ayudado y hasta, quizás, haberle facilitado un techo o tendido una 
mano u ofrecido nuestra amistad. ¡Hay tantas personas menos dignas con 
las que a diario convivimos! Nosotros mismos, ¿podemos considerarnos 
mejores que él?

Quizá nos lo cruzamos un día, o muchos días, y quizás nos tendió su 
mano, y quizás miramos a otro sitio y le negamos una mínima parte de lo 
que  nos  sobraba.  Quizás  nos  miró  a  los  ojos  y  su  mirada  hurgó  unos 
instantes en el fondo de nuestra alma y aquella conmoción momentánea se 
nos borró demasiado pronto de la memoria. Quizás le dimos algo alguna 
vez...

¿Cuánto  le  costaría  ahorrar  esas  900  pesetas?  ¿Qué  pensaba 
solucionar con ellas? ¿O ha sido sólo un símbolo, un toque de atención y 
un ejemplo para todos nosotros? Porque su legado no ha sido, ni mucho 
menos,  el  de  esa  exigua  cantidad.  No.  Su  legado  ha  sido  de  un  valor 
inmenso,  mucho  más  que  cualquier  fortuna.  Porque  nos  ha  hecho 
reflexionar. Nos ha hecho mirar a nuestro interior. Nos ha hecho volver 
por un momento a ser humanos. En una palabra: Nos ha hecho mejores.

¿Cómo y cuándo descubriría que todos somos uno; que, lo mismo 
que el aire que respiramos es uno y es de todos, y el agua que bebemos es 
una y es de todos, también la vida que creemos propia, es una y es de 
todos? ¿Cuándo y cómo se daría cuenta de que, si polucionamos nuestro 
aire con nuestras bombas y nuestros gases, estamos polucionando el aire de 
todos;  y  si  polucionamos  nuestra  agua  con  nuestros  detritus,  estamos 
polucionando  el  agua  de  todos;  y  si  polucionamos  nuestra  vida  con 
nuestros egoísmos, estamos polucionando la vida de todos?
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¿Experimentaría una conversión momentánea, una iluminación, o una 
laboriosa y dolorosa reestructuración de su escala de valores, a medida que 
iba  perdiendo  los  bienes  que  le  habían  parecido  tan  valiosos,  tan 
necesarios, tan imprescindibles... hasta que se quedó sin ninguno?

¿Cómo y cuándo descubriría que una limosna no lo es, en realidad, si 
con ella no damos una parte de nosotros mismos?

Da miedo la vida. Más que la muerte. ¡Es tan frágil, tan vulnerable, 
tan inesperada...! Creemos que sólo los poderosos, los célebres, los ricos 
nos  pueden  influir  y  luego,  llega  un  mendigo  sin  documentación,  un 
hombre  desprovisto  por  completo  de  valores  ajenos  a  su  condición 
humana,  es  decir,  un  hombre,  sólo  un  hombre,  sin  más,  un  pobre 
abandonado a su suerte, encogido de frío en el rincón de un portal y, sin 
pretenderlo, sin haber buscado con ello la fama ni el dinero ni el poder o, 
quizás, después de haberlos perdido, con su último gesto nos conmueve a 
todos, nos señala involuntariamente con su dedo, acusador y comprensivo 
a la vez, nos vapulea el alma sin intentarlo, nos lo dice todo sin pronunciar 
palabra, y graba en nuestra memoria un tatuaje que ya nunca se borrará: 
Un tatuaje hecho con la tinta color rosa del amor, del verdadero amor. Por 
eso, a pesar de todo, a pesar de su regañina cariñosa y sin palabras, nos ha 
dejado  también  un  mensaje  de  esperanza.  Porque  cuando,  sintiéndose 
morir, metió la mano en su bolsillo y apretó aquel tesoro para que no se 
perdiese y llegase así a su destino, estamos seguros de que, a pesar de todo, 
se sintió feliz y sonrió satisfecho.

No nos es posible evitar el imaginarnos el alma de este hombre, para 
todos insignificante, saliendo, luminosa, de su maltrecho cuerpo y siendo 
transportada, en volandas, por bandadas de ángeles, hasta lo más alto de 
los cielos, hasta el mismo trono de Dios.

* * *
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