SOLO UN MENDIGO

por Francisco-Manuel Nacher

Nota de prensa.

“Un hombre de unos 60 afios, sin documentacion alguna y aiin no
identificado, ha aparecido esta mafiana, a parecer muerto de frio, en un
portal de la Gran Via Llevaba s0lo una camisa, un pantaldén y unas
zapatillas de deporte y se cubria con una gabardina vigja. Su mano derecha
estaba en un bolsillo de ésta, asendo fuertemente un trozo de papel
enrollado que contenia 900 pesetas en monedas de a cien, y en €l que, a
|4piz, habia escrito: “Paralos sin hogar de Bosnia’.

Aqui terminalanoticia. Y agui deberia terminar nuestro comentario.
Lo Unico adecuado seria € silencio. Un silencio lleno de respeto, de
admiracion, de ganas de llorar, de vergiienza...

Porque, ¢es que hacen falta mas datos? ¢Es que resulta necesario
conocer su nombre? ¢Es que nos ayudaria en algo saber como él, que sabia
escribir bien y hay que suponer que tuvo cierta posicion, llegd a esa
situacion, de verse privado de sus prendas de abrigo? ¢Las fue dando a
personas mas necesitadas? ¢COmo perderiasu casa? ¢Y su familia? ¢Como
fue capaz de compadecerse, en su precario estado, de los bosnios, hasta el
punto de ahorrar, a costa de su vida, para socorrerlos en la medida de sus
fuerzas?

Todas las posibilidades estan abiertas a nuestra imaginacion.
Podemos pensar que fue un profesional 0 un empresario 0 un comerciante
o un funcionario o un obrero cualificado... jqué méas dal. Podemos suponer
gue tuvo mala suerte, mala salud, malos amigos 0 malos parientes o,
incluso, malos vecinos. Podemos imaginar que su estatus socia y persona
se fue degradando. Y podemos casi sentir |o que todo ello fue significando
para €: Sus intentos fallidos por recuperar 1o perdido, sus fracasos, su
caida ininterrumpida... y su resignacion final, una vez alcanzado el escalon
de mendigo, el infimo de la sociedad.

¢Qué pensamientos pasarian por su mente durante los Ultimos meses
(¢0 anos?) de desgracias y penurias y desengafios y privaciones y
verglenzas y frustraciones y retiradas en silencio? ¢Qué sentiria su
corazon desilusionado, desesperado, solitario...?
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Tenia la mano derecha en el bolsillo de la vigja gabardina, sujetando
y sefialando, a la vez, 1o que habia ahorrado para los pobres de Bosnia.
iQué relativo resulta todo a la vista de su cuerpo, empequeriecido por la
muerte, pero inmensamente engrandecido por ése su Ultimo gesto!.

¢Qué proceso mental y espiritual tendrialugar en su alma para que se
considerase rico en comparacion con las victimas de la guerra gue,
seguramente, vio en el televisor de agun bar, adonde habria ido a pedir
limosna 0 a comprar un bocadillo con las pesetillas recién recibidas de
alguien que se apiadd de él?

Nada sabemos de su vida ni de sus “verdaderos’ procesos intimos, ni
de sus aspiraciones, miedos, carencias, esperanzas o0 suefios. Pero sabemos
gue era un buen hombre. O, mgor, un hombre bueno.

Ahora que ya no serd posible, nos gustaria haberlo conocido vy
haberle ayudado y hasta, quizas, haberle facilitado un techo o tendido una
mano u ofrecido nuestra amistad. jHay tantas personas menos dignas con
las que a diario convivimos! Nosotros mismos, ¢podemos considerarnos
mejores que él?

Quiza nos lo cruzamos un dia, 0 muchos dias, y quizas nos tendio su
mano, y guizas miramos a otro sitio y le negamos una minima parte de lo
gue nos sobraba. Quizas nos miré a los 0jos y su mirada hurgd unos
instantes en € fondo de nuestra amay aguella conmocién momentanea se
nos borrd demasiado pronto de la memoria. Quizas le dimos algo alguna
VEz...

¢Cuanto le costaria ahorrar esas 900 pesetas? ¢Qué pensaba
solucionar con €ellas? ¢O ha sido solo un simbolo, un toque de atencion y
un gemplo para todos nosotros? Porque su legado no ha sido, ni mucho
menos, e de esa exigua cantidad. No. Su legado ha sido de un valor
inmenso, mucho mas que cualquier fortuna. Porque nos ha hecho
reflexionar. Nos ha hecho mirar a nuestro interior. Nos ha hecho volver
por un momento a ser humanos. En una palabra: Nos ha hecho mejores.

¢Como y cuando descubriria que todos somos uno; que, 10 mismo
gue el aire que respiramos es uno y es de todos, y el agua que bebemos es
una y es de todos, también la vida que creemos propia, es una y es de
todos? ¢Cuando y cdmo se daria cuenta de que, s polucionamos nuestro
aire con nuestras bombas y nuestros gases, estamos polucionando €l aire de
todos;, y s polucionamos nuestra agua con nuestros detritus, estamos
polucionando el agua de todos, y s polucionamos nuestra vida con
nuestros egoismos, estamos polucionando la vida de todos?
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¢Experimentaria una conversion momentanea, unailuminacion, o una
laboriosa y dolorosa reestructuracion de su escala de valores, a medida que
iba perdiendo los bienes que le habian parecido tan valiosos, tan
necesarios, tan imprescindibles... hasta que se quedo sin ninguno?

¢Como y cuando descubriria que unalimosnano lo es, en redidad, s
con ellano damos una parte de nosotros mismos?

Da miedo la vida. Mas que la muerte. jEs tan fragil, tan vulnerable,
tan inesperada...! Creemos que solo los poderosos, los célebres, los ricos
nos pueden influir y luego, llega un mendigo sin documentacion, un
hombre desprovisto por completo de valores genos a su condicion
humana, es decir, un hombre, slo un hombre, sin mas, un pobre
abandonado a su suerte, encogido de frio en € rincon de un porta y, sin
pretenderlo, sin haber buscado con ello lafamani € dinero ni e poder o,
quizas, después de haberlos perdido, con su Ultimo gesto nos conmueve a
todos, nos sefiala involuntariamente con su dedo, acusador y comprensivo
alavez, nos vapulea el dmasin intentarlo, nos lo dice todo sin pronunciar
palabra, y graba en nuestra memoria un tatugje que ya nunca se borrara:
Un tatuaje hecho con la tinta color rosa del amor, del verdadero amor. Por
eso, a pesar de todo, a pesar de su regafina carifiosa y sin palabras, nos ha
dgado también un mensge de esperanza. Porque cuando, sintiéndose
morir, metio la mano en su bolsillo y apretd aquel tesoro para que no se
perdiesey llegase asi a su destino, estamos seguros de que, a pesar de todo,
sesintid feliz y sonrio satisfecho.

No nos es posible evitar el imaginarnos el ama de este hombre, para
todos insignificante, saliendo, luminosa, de su maltrecho cuerpo y siendo
transportada, en volandas, por bandadas de angeles, hasta lo més alto de
los cielos, hasta el mismo trono de Dios.
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