UN MAESTRO INSOLITO

por Francisco-Manuel Nacher

Se supone que los humanos somos |os maestros de los animales: Los
aimentamos, los adiestramos, los utilizamos y, a veces, hasta los
explotamos, los devoramos, los mutamos genéticamente, los clonamos o
los extinguimos....

Hay un animal, sin embargo, con € que nuestra relacion de
convivenciahasido y es muy especia. Me estoy refiriendo a perro.

Porque, s bien es cierto que, a lo largo de la historia, hemos hecho
con é todo lo que arriba he relacionado, en cuanto a los animales en
general, también lo es que, ademas, con e perro hemos mantenido una
relacion privilegiada: Lo hemos introducido en nuestra casa y hasta lo
hemos convertido, muchas veces, en un miembro més de nuestra familia.
De ese modo, € perro ha podido evolucionar mas deprisay parecerse cada
vez mas a los humanos. Ha sido y es, por asi decirlo, € discipulo
aventgado del hombre. Lo hemos modelado a nuestra imagen, nos
comprende, interpreta nuestra mirada y nuestros gestos y se esfuerza por
obedecer nuestras Ordenes.

Pero hay excepciones. Y muy significativas. Y que hacen pensar
mucho. Mucho. Y que trastocan |os papeles y nos convierten a nosotros en
discipulosy a ellos en maestros.

Hace ya varios afos, me regalaron un cachorro de cinco dias de
pastor deman. Y mi mujer y yo, con los hijos ya criados, volvimos
ilusionados a los biberones cada tres horas, |0s suefios interrumpidos y la
preocupacion por € frio, el estado digestivo, las vacunas, €tc.

Le pusmos e nombre de Don. S6lo porgue resultaba una palabra
corta y sonora, aunque luego resulté ser el mas apropiado, ya que siempre
fue un verdadero “sefior”: Nunca mordio a nadie ni lo intentd; jamas peled
con otros perros; crecié con nuestros hijos, los cuidé y acompaio al
colegio y soportd todos sus abusos y |0s nuestros; nos amo a todos hasta la
exageracion; nos hizo compaiiia siempre que la necesitamos; vio e mundo
como un jardin maravilloso en el que todo era hermoso y todos eran
buenos y acabd consiguiendo que nosotros o viésemos también asi; se
comporté siempre con delicadeza, con sensatez y hasta con elegancia, v,
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tras doce afos de convivencia apacible y fructifera, desaparecié un dia
misteriosamente para no volver mas, haciendo indtiles nuestras pesquisas
de meses y dgjando en nuestros corazones un vacio que nunca hemos
podido volver a llenar. Si existiera un santoral para los perros, Don
figurariaen é con todo merecimiento.

Pero no le dedico estas lineas por todo ello, ni por la admiracion y
simpatia que despertd en cuantos lo conocieron, Sin0 porque, aungque
resulte extrano, fue mi maestro, mi verdadero maestro en unas asignaturas
gue a los humanos nos resultan especialmente dificiles de aprender y, mas
aln, de poner en préactica, porgue no tenemos a mano demasiados model os
gue las encarnen. Me estoy refiriendo a amor, a la humildad, a la
tolerancia, a perdon...

Cuando, siendo aun un cachorro, comence a ensefiarle las consabidas
habilidades de “dame la mano”, “esa no, la otra’, “siéntate”, “échate’,
“levantate’, “quédate agui”, etc. y a ho comer de la mano derecha, a no
ensuciar con las patas poniéndose de pie, a llevar € periddico o a buscar
cualquier objeto, a veces, cuando no se centraba lo suficiente en la
ensefianza y cometia un error, le daba un suave papirotazo en €l hocico,
COMo reconvencion.

Pues bien, siempre, tras recibirlo, su primerareaccion fue la de lamer
la mano que le habia castigado, sin manifestar jamas miedo, ni sumision, ni
humillacion, ni disgusto, ni enfado, sino una enorme serenidad. Pero,
indefectiblemente, cada vez que recibio un castigo, lamié mi mano.

Supo, ademas, ser un maestro consumado. Porque, si lo hubiera
hecho una o dos veces, yo no me hubiese percatado de ello. Pero insistio,
insistio tanto, con su mirada clara puesta en lamiay tan llena de serenidad
y de agradecimiento por mi compahia, mis cuidados y mi dedicacion a su
ensefianza, que consiguio hacerme pensar.

Y pense. Yalo creo que pense. Y comprendi cuan acertada era su
ensefianza. 'Y comprobé cuan profunda y verdadera y fructifera era la
leccion que trataba de impartirme: La de devolver bien por mal.

De ese modo tan sencillo, Don me hizo madurar por dentro. Hasta el
punto de que, cada vez que sentia la tentacion, en medio de los avatares de
lavida, de reaccionar violentamente ante cualquier violencia, fuera del tipo
gue fuese, su imagen lamiendo mi mano aparecia en la pantalla de mi
mente y, siguiendo su gemplo, comencé a morderme los pufios del amay
atratar de devolver bien por mal.

LOS MAESTROS INSOLITOS.- Francisco-Manuel Nécher Lopez
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iY como funciona la enseflanzal Cuesta, pero funciona. Y acaba
convirtiendose en un habito maravilloso que produce tal felicidad, tal
ligereza interna, tal euforia espiritual, que solo entonces se puede
comprender € origen de laluminosidad de aquella su mirada, sin rastro de
doblez, sin segundas intenciones, sin pizca de egoismo, con entrega
absoluta, en amistad perfecta, en confianza sin limites, en verdadera
comunion espiritual.

Asi fue como me converti en discipulo de mi perro, que supo
mantenerse en su papel hasta que aprendi la leccidon. Luego, como he
dicho, desaparecié de mi vida sin decir nada. ¢Consider6 cumplida su
mision para conmigo y se fue a impartirla en otro hogar? Nunca o sabré.
Pero si s& que su amistad y su compafiia y, sobre todo su gemplo, me
hicieron mejor. Gracias, Don, estés donde estes.
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