REFLEXION SOBRE LA VIDA Y LA MUERTE

por Francisco-Manuel Nacher

Cuando uno llega a cierta edad — y me estoy refiriendo a los
alrededores, en mas o en menos, de los ochenta afios — no puede evitar el
observar — y experimentar y comprobar — como la gente de su generacion
o ha desaparecido o estd en trance de hacerlo. Es una ley de la naturaleza:
todo lo que nace ha de morir, todo lo que empieza tiene un fin. Y, ademas
de comprobar la desaparicion de seres queridos, amigos y contemporaneos
mas o menos conocidos, uno no puede por menos de plantearse, ya con
cierta seriedad, la inevitable pregunta: ;cuando me tocard a mi y como lo
enfrentare?

Porque, a lo largo de la vida, se ha tenido cierta sensacion de
impunidad, una como “seguridad” o conviccidon intuitiva de que eso de
morirse era algo que solo les ocurria “a los demds.” Recordemos a aquel
parroco que, desde el pulpito, decia a sus feligreses un domingo:
porque todos hemos de morir, incluso, a lo mejor, yo.”

Pero cuando, alcanzada esa edad, uno se para un momento en la vida,
ha de reconocer que, pronto o tarde — mas pronto que tarde — tendra que
engrosar el nimero de ”’los demas”.

Y empieza a recordar a quienes ya han pasado a formar parte de los
desaparecidos.

Y no puede evitar el recuperar rostros y caracteres y conductas; ni el
revivir historias y anécdotas e incidencias.

Y se ve abrumado por la turbamulta de recuerdos que pugnan por
situarse en la pantalla de su mente y, muchos de ellos, en la de su corazon.

Y se asombra de la diversidad de posturas que esas personas amigas
han adoptado en el momento de tener que plantearse las cosas en serio y, a
buenas o a malas, tener que mirar a los ojos a la generalmente tan temida
Senora de la Guadana.

Y recuerdo a una tia lejana por parte de padre, que aseguraba que
“so0lo se mueren los tontos”. Estaba llena de vida. Siempre habia estado
llena de vida. Siempre habia rebosado energia, hasta el punto de sentir
verdadera pena por quienes se morian, porque ella, estoy convencido, se
intuia inmortal. Eso le vino muy bien para soportar los afios de la



decrepitud, pues siguid hasta el fin fiel a su conviccion. E imagino que,
cuando se vio en el otro lado, no dejo de sorprenderse de que a ella le
hubiese sucedido aquello que la convertia, a tenor de su propia doctrina, en
uno de los tontos, Pero no cabe duda de que le sirvid hasta el fin para vivir
su vida con ilusion.

Y también recuerdo al amigo que, aquejado de un cancer de pancreas
avanzado, se nego a enterarse y sOlo aludia a su “gastritis” y, mientras su
cuerpo iba decrepitandose a ojos vistas, seguia trabajando normalmente y
se indignaba con los que se interesaban por su salud, a la vista de su mal
aspecto. Nunca lo quiso saber. Pero, a pesar de ello, le llegd el momento.
Y entonces le costd aceptarlo y desprenderse de su cuerpo fisico. Y su
agonia dur6 horas. Muchas horas y muy dolorosas para todos.

Y recuerdo a la amiga afectada de un cancer de mama con metastasis
en casi todo el cuerpo que, conociendo la situacion y sabiendo lo que se le
aproximaba, sonreia y hablaba con los amigos con total serenidad, como si
el morirse fuera tan natural como el nacer. Estaba madura. Ella me decia:
no tengo ningin miedo; estoy preparada y hasta deseando que llegue y
descansar un poco. Y muri6 con una sonrisa en los labios y en paz,
rodeada de todos los suyos y aureolada por las oraciones de todos los
amigos, convencidos de que iba a ser feliz.

Y recuerdo también a aquella otra amiga que, aquejada de la misma
dolencia, y sabiéndolo, se negaba a morir. Y se sometid a todas las
operaciones y a todas las sesiones de quimio y de radioterapia posibles y a
todos los tratamientos paramédicos, hasta que resultaron ya impracticables,
dado el estado de su cuerpo fisico. Y se negd a dejar este mundo, aunque
los amigos tratabamos, honesta y delicadamente, de hacerle comprender la
inanidad de obtener unos dias o unos meses mas de vida en la situacion de
sufrimiento permanente en que se encontraba desde hacia ya afios. Pero no
queria morir, lo cual no evité su muerte sino que retrasod innecesariamente
el procedente descanso.

También recuerdo al amigo que fue sorprendido, a traicidn, por un
infarto de miocardio y ni se enter6 de lo que le estaba sucediendo, ni tuvo
tiempo de reaccionar a ello en ningiin sentido.

Y a la amiga que, victima de cancer generalizado, y presumida hasta
el final, pas6 sus ultimos meses sin querer recibir visitas de amigos ni
parientes porque no queria que la vieran en el estado de postracion en que
se encontraba.



Y al que, aquejado también de cancer — ahora me doy cuenta de
cuantos parientes y amigos han sido y estan siendo victimas de esa
dolencia — hasta el ultimo momento se mantuvo sereno, sin una queja, sin
molestar a nadie. E incluso unas horas antes de expirar, al preguntarle
como se encontraba, respondid muy serio: jestupendamente! Y murio
tranquilo, con sencillez, sin molestar. {Como habia vivido!

Y recuerdo también a centenares — y quizas hasta miles - , de amigos
y conocidos cuyas vidas se han cruzado con la mia en determinado
momento para que intercambidramos mutuamente las lecciones de que
cada uno ¢éramos portadores y, luego, hemos desaparecido de la vida del
otro, aunque su mensaje y su recuerdo no nos han abandonado del todo. Y
ahora, curiosamente, acuden con una nitidez desconocida que no hace sino
presagiar lo 16gico: la recapitulacion final.

Y me asombra la cantidad de seres con los que me he relacionado: la
familia en la que se naci, los compafieros de colegio, los convecinos y
conciudadanos, los de la universidad, los del servicio militar, los del
trabajo, la familia que he creado, los amigos de todas las épocas, los
compafieros de ideas, de ensefianzas, de aprendizajes, de convivencia...
todos y cada uno de ellos ocupados en la ascension del monte de su propia
vida, pero cada uno a su manera y todos dejando algo de si mismos
incorporado a mi biografia.

jCuantas veces nos han consolado, ayudado, aconsejado,
acompanado, defendido o seguido, o nos han combatido, contradicho,
criticado u omitido! ;Y cuantas lo hemos hecho nosotros con ellos!

jCuantas lecciones de vida hemos recibido de todos ellos! Y,
(cuantas habran recibido ellos de nosotros, si es que recibieron alguna?

Abreviando, podria todo esto expresarse, mas o menos, asi:



Reflexion sobre la vida y la muerte
(Soneto)

Cuando miro hacia atras en mi sendero,
recorrido casi sin darme cuenta,
una inquietud insana me atormenta:

la de haber de asumirlo todo entero.

Porque no todo ha sido placentero
pues en ¢l hubo paz y hubo tormenta
y hubo virtud y vicio, y me violenta

el no poder decir que fue sin pero.

Afortunadamente, hace unos anos,
encontr¢ la Verdad, que me ha servido
para evitar errores y hasta dafios
y, con ella por lema, he comprendido
la vida y su final, ya nada extrafios,

y con los que, tranquilo, he convivido.

Francisco-Manuel Nacher



