
EL DESPERTAR
por Francisco-Manuel Nácher

Hacía ya tiempo que tenía la ilusión de perderme para la sociedad, de 
huir durante unos días del ajetreo diario y aislarme, en el campo, en medio 
de la  naturaleza,  y relajar  mi cuerpo y mi alma y olvidar problemas y 
agobios y deberes e imperativos y diluirme un poco en la nada... o en el 
todo.  Aquello  llegó  a  convertirse  en  verdadera  obsesión,  en  casi  un 
mandato, una orden ineludible que pronto degeneró en necesidad vital.

Así  que,  tras  haberlo  hablado  con  mi  mujer,  que  comprendió  mi 
necesidad, dada la intensa vida profesional que llevaba, pedí ocho días de 
vacaciones y, con tan sólo una mochila con un una tienda de campaña 
individual, un saco de dormir, un queso manchego, unos botes de leche 
condensada,  un  vaso,  una  navaja,  una  cuchara,  una  cantimplora,  pan 
integral de molde, un tarro de miel y una mezcla nutriente que desayuno 
con leche diariamente desde hace muchos años y que contiene germen de 
trigo, levadura de cerveza, polen y azúcar de caña, monté en mi coche, 
enfilé  la autovía,  salí  de ella,  atravesé pueblos y villas y caseríos cuyo 
nombre no me decía nada, y aterricé en un paraje cuyo nombre no hace al 
caso, al pie de un monte inmenso que, no sé por qué, me llamó la atención. 
Bajé del coche, lo cerré, cargué con mi mochila y comencé el ascenso, con 
la idea de alcanzar la cima antes de anochecer y hacer de aquel lugar mi 
sede de reposo durante una semana.

Corrían los primeros días de mayo. La primavera acababa de estallar. 
Durante  el  trayecto  llovió  suavemente  refrescando  el  ambiente.  Luego, 
escampó.  El  arco  iris  pareció  sentir  envidia  del  campo  y  descendió  a 
bañarse  en la  fresca brisa,  que lo  besó suavemente,  llena de trinos,  de 
zumbidos, de aleteos y de vida.

Me detuve varias veces para recuperar el aliento que, como homo 
urbanus, perdía fácilmente fuera de la ciudad; momentos que aproveché 
para admirar la belleza total que me rodeaba por doquier. De un modo 
mágico, todo parecía ocupar su sitio, desarrollar su papel, como si de una 
gran sinfonía se tratase, cada una de cuyas notas hubiese asumido la forma 
de un romero, un tomillo, una jara, una amapola, un pajarillo, una abeja, 



una nubecilla,  un  gorjeo,  un  ronroneo,  un  arrullo...  y,  todos  juntos,  en 
completa armonía, elevasen al cielo un cántico de amor, de adoración, de 
identificación, de totalidad... Sólo yo resultaba una nota disonante en aquel 
acorde eterno, siempre nuevo y siempre el mismo. Deseé de todo corazón 
poderme integrar,  poderme perder  en  aquel  conjunto  y,  anónimamente, 
sumar mi nota diminuta a aquel clamor perfecto, equilibrado y ajeno a mí 
hasta  entonces,  pero  que  empezaba  a  reprocharme,  en  silencio  y 
suavemente,  mi  falta  de  sintonía.  Con  aquella  sensación  me  fui 
aproximando a un rellano arbolado del terreno, antes de la cima, que me 
había  impuesto  como  meta  y  como  refugio  para  mi  desintoxicación 
espiritual.

Al llegar a la pequeña explanada, sin embargo, y recorrerla con la 
mirada, quedé profundamente sorprendido: Allí, sentado a la sombra de un 
pino y  recostado en  su tronco,  había  un  hombre inmóvil,  con los  ojos 
cerrados. La sorpresa fue enorme: Era lo que menos esperaba encontrar en 
aquel paraje solitario y elegido al azar.

Pero mi sorpresa pasó pronto al  asombro cuando, al  aproximarme 
más a aquella figura inmóvil y contemplar su rostro, me di cuenta de que 
era... el mío.

Totalmente perplejo, dudé entre echar a correr monte abajo o seguir 
allí. Mas, ¿por qué iba a correr, si aquél era yo? Y, por otra parte, ¿quién 
podría ser, si no lo era? Pero, ¿y si era otro que, casualmente, tenía un 
rostro igual al mío?

Una voz interior, sin embargo, me decía que no temiera. Así que me 
aproximé  a  él  lentamente,  dejé  la  mochila,  me  senté  en  el  suelo  y, 
apoyando  también  mi  espalda  en  el  tronco  de  otro  pino,  frente  al 
‘’desconocido’’,  esperé  así,  observándolo,  respetando  su  silencio  y  su 
meditación y asombrándome más y más del enorme parecido, de la total 
identidad.

Permanecimos así, quietos los dos, por un buen espacio de tiempo. 
Vestía un pantalón vaquero, ya ajado, que creí  reconocer;  un suéter de 
manga corta, de perlé verde, que no me era extraño; llevaba, anudado al 
cuello,  un  pañuelo,  que  hubiera  jurado  que  era  mío;  y  calzaba  unas 
zapatillas de deporte que me recordaron sospechosamente otras que había 
dejado en casa.

Al fin, el extraño solitario abrió los ojos lentamente y... me miró. El 
encuentro con sus ojos ¡iguales que los míos! me conmocionó. Los miré y 
me miraron. Yo, escrutador, curioso, inquisidor, intrigado, ignorante. Él, 
pacífico, sabedor, seguro, confiado, dominador.

Cuentos .- Francisco-Manuel Nácher López

2



Jamás había experimentado nada igual al cruzar mi mirada con la de 
nadie. Fue una sensación indescriptible: Un encuentro, un reconocimiento, 
una identificación, una eternidad en un instante...

- ¿Quién eres? - me atreví, tras un largo silencio, a musitar, temiendo 
romper con ello aquel encantamiento.

- Soy tú. - me dijo con una sonrisa.
Pensé  que  la  contestación  debería  haberme  sorprendido.  Sin 

embargo, no fue así. No sé por qué, la esperaba.
- ¿Yo? ¿Yo mismo? - pregunté, no obstante, seguro de que así era.
- Tú mismo. Somos uno. - fue su enigmática respuesta.
¿Por qué seguir hablando? ¿Se rompería, si lo hacía, aquel hechizo, 

aquella situación insólita en que estaba teniendo la ocasión de verme a mí 
mismo, por fuera y desde fuera? Callé un momento, pero algo me impulsó 
a seguir preguntado, quizás con el secreto deseo, no concretado, de verme 
también por dentro... y desde fuera.

- ¿Y por qué nos hemos separado así?
- Porque se había hecho conveniente.
- ¿Conveniente para qué?, ¿y para quién?
- Para ti. Para nosotros. Para que pudieras ver dónde estás y adónde 

puedes ir, desde la encrucijada de la vida en que te encuentras.
- ¿Quién te ha dicho que mi vida está en una encrucijada si yo mismo 

no lo sé? - pregunté intrigado.
- Lo sé porque soy tú. - contestó con una sonrisa - O, mejor dicho, 

porque tú eres yo.
- ¿Que yo soy tú? - dije sobresaltado.
- Sí. - sonrió.
- Sin embargo, yo me siento ‘’yo’’ y a ti te veo como otro igual a mí.
- Ése es el error.
Aquella  situación  me  pareció  tan  confusa  que,  incluso  sintiendo, 

teniendo la certeza interna de que ambos éramos uno, quise saber quién era 
ese uno, y cuál, digamos, el auténtico y cuál la ‘’imitación’’, convencido 
como estaba de mi propia identidad. Así que hice la pregunta clave:

- ¿El error de quién?
-  Tuyo.  Tú no eres  más que un instrumento mío.  -  me respondió 

mientras seguía sonriéndome de un modo inexplicable pero tranquilizador.
Me desplomé interiormente. ¿Un instrumento? ¿Entonces...? Aquello 

no tenía sentido. ¿Estaría soñando?
- No, - dijo - no estás soñando. Pero estás equivocado. Y he creído 

que valía la pena sacarte de tu error, en bien de ambos.
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- ¿De ambos? - pregunté, sin tener claro aún qué teníamos en común 
y qué nos diferenciaba.

- Sí, de ambos. Tú eres un instrumento mío, pero necesario. Y tú me 
necesitas a mí. Y los dos somos el mismo.

- ¿Cómo es eso posible?
- Porque moramos en mundos distintos.
¿Que moramos en mundos distintos? Aquello había que aclararlo de 

una vez. Así que, de nuevo intenté formular la pregunta definitiva, y le 
pedí en tono premioso:

- ¿Podrías explicarme todo eso de modo que yo lo entienda?
- Claro. Verás: Yo soy lo que podríamos llamar tu ‘’Yo Superior’’, tu 

verdadero yo. Pero habito en otro mundo, en el Mundo del Pensamiento 
Abstracto. Y para evolucionar necesito actuar, además de en mi mundo, en 
el Mundo del Pensamiento Concreto, un poco inferior al mío, en el Mundo 
del Deseo, en el Mundo Etérico y en el Mundo físico, que es el tuyo o el 
que tú  crees  tuyo.  Y,  para  actuar  en ellos,  he  creado cuatro utensilios, 
cuatro herramientas, cuatro yoes, hechos a mi imagen y semejanza, uno en 
cada uno de esos mundos. Y tú eres el del mundo físico.

- ¿Entonces, - dije atónito - yo no soy nadie? ¿Yo no pinto nada? ¿No 
decido nada? ¿No estoy viviendo, en realidad?

- Sí. Estás viviendo, claro. Y pintas mucho, puesto que eres necesario 
para mí. Pero no te preocupes: Tú eres también yo.

- No lo entiendo. - respondí desmoralizado.
- Ten paciencia y lo entenderás: Tú eres lo que podríamos llamar mi 

“personalidad”. En realidad eres un cuerpo físico, un cuerpo etérico, un 
cuerpo  de  deseos  y  un  cuerpo  mental.  Todos  juntos,  conexionados, 
interpenetrándose  íntimamente,  sintiéndose  uno,  siendo  conscientes  de 
vivir, pero sin dejar de ser instrumentos necesarios para mi evolución.

- O sea, - dije, cada vez más confuso - ¿que soy cuatro cuerpos? Pues 
eso aún lo entiendo menos.

- Déjame explicártelo: - insistió, agudizando su sonrisa - Por el hecho 
de tener una forma física, compuesta de materia del mundo físico, eres un 
cuerpo físico, mi cuerpo físico, para ser exactos; pero, cuando asimilas los 
alimentos o creces o percibes algo a través de los sentidos o recuerdas 
algo,  estás actuando con mi cuerpo etérico;  y,  cuando sientes deseos o 
emociones o sentimientos o atracción o repulsión por algo, es mi cuerpo de 
deseos  el  que  lo  hace;  y,  finalmente,  cuando  piensas,  cuando  razonas, 
cuando  juzgas  o  interpretas,  actúas  en  mi  cuerpo  mental.  ¿Vas 
comprendiendo?
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- Sí. Ahora voy viendo más claro. Pero entonces, ¿dónde estás tú?
- Yo estoy más arriba, en un mundo más tenue y más real, puesto que 

está más cerca de Dios, fuente de la vida y de todo lo existente, y del cual 
yo,  a  mi vez,  sólo soy un instrumento.  Como, para que lo comprendas 
mejor, son instrumentos tuyos, sin los cuales no podrías evolucionar, las 
células que forman tu cuerpo físico.

Aquello iba aclarándose.
- ¿Y de dónde han salido esos cuatro cuerpos? - quise saber, un tanto 

desazonado.
- Tu cuerpo físico es el más antiguo que tengo, el primero que creé. 

Y, por tanto, el más perfecto. El etérico, el de deseos y el mental le siguen, 
por ese orden, en edad y, por tanto, en perfección. Es decir que, aunque 
necesarios, me son menos útiles. Pero, vistos desde abajo, donde tú estás, a 
ti te son imprescindibles. Sin ellos no podrías vivir ni sentir ni pensar ni 
ser tú.

- ¿Y qué es entonces la “personalidad” de que has hablado y que 
dices que soy yo? - aquello sí que era definitivo.

- Es el conjunto de todos esos cuerpos, actuando al mismo tiempo, 
pero cada uno en su mundo. De igual  modo que los pueblos tienen su 
manera de ser y de reaccionar y de pensar, que es la suma, la resultante de 
los de todos sus miembros, la personalidad, lo que tú llamas tu “yo”, es la 
resultante de los modos de ser,  de reaccionar y de actuar de tus cuatro 
cuerpos, que son mis cuatro vehículos inferiores. ¿Lo entiendes?

- Sí, eso lo entiendo. Pero, ¿por qué te me apareces y me dices todo 
esto? ¿A todos los hombres les ocurre lo mismo?

- Al mismo tiempo, no. Aunque les ocurrirá en su momento. Cada 
uno de nosotros, a los que podrías denominar Espíritus Virginales, somos 
también distintos de los demás. Y cada cual tiene sus vehículos y cada uno 
de esos vehículos ha evolucionado de distinta manera. Y todos tomamos 
las  medidas  que  consideramos  oportunas  para  que  nuestra  propia 
evolución  se  desarrolle  de  la  mejor  manera  posible.  Tú,  o  sea,  mi 
personalidad, has llegado a un momento de tu evolución en que he creído 
conveniente  manifestarme a  ti  para  que,  a  partir  de  hoy,  si  tú  quieres, 
colaboremos más estrechamente en bien de los dos.

- ¿Más estrechamente? ¿En bien de los dos? - pregunté tratando de 
imaginar  cómo  podría  actuar  más  estrechamente  conmigo  mismo  - 
Explícame esas dos frases, por favor.

Cuentos .- Francisco-Manuel Nácher López

5



-  De acuerdo:  Más estrechamente,  porque,  si  bien tu personalidad 
actúa,  de  ordinario,  por  su cuenta,  yo no dejo  en  ningún momento  las 
riendas y hay momentos en que intervengo directamente.

- ¿Cuáles, por ejemplo? - pregunté con verdadera curiosidad.
- Por ejemplo, para hacerte venir aquí. ¿Quién crees que te ha hecho 

sentir la necesidad de unos días de retiro, y ha propiciado que tu jefe, tan 
reacio y en un momento tan inoportuno como éste, tú lo sabes, te diese el 
permiso, y que tu mujer aceptase quedarse sola con los niños y la casa y su 
propio trabajo? ¿Y quién te ha guiado por la autovía y las carreteras y los 
caminos y las sendas, hasta aquí? ¿Quién hizo que entrases a trabajar en 
esa empresa, y que conocieras a tu mujer, y quién, antes, hizo que salieses 
ileso de aquel accidente consecuencia de tu imprudencia, y quién te ha 
hecho rezar con cierta frecuencia, y no caer en determinadas tentaciones, y 
mantenerte en una línea de rectitud y honestidad considerables, y quién te 
ha inspirado cuando has compuesto tus poemas y cuando has escrito tus 
obras,  aún desconocidas  para  los  demás?  ¿Quién  crees  que  te  instruye 
cuando duermes y te aconseja en voz baja cuando dudas? ¿Quién es lo que 
tú llamas tu “conciencia”...?

Aquello fue definitivo.
- Pero, - pregunté emocionado - si todo lo que yo tengo es tuyo, y lo 

que hago lo haces tú, ¿cuál es mi destino?
- Tu destino, tu meta, es unirte a mí, transmitirme todo lo que has 

aprendido y fundirte conmigo sin verte privado de tu propia identidad, que 
ya será la mía. Porque tu identidad y la mía se van aproximando, aunque 
desde distintos niveles.  Si  yo no existiese,  tú no existirías Tú eres  una 
manifestación mía en otros mundos, distintos del mío, un enviado especial 
con cierta autonomía y que se puede desviar de su cometido. Pero sigues 
siendo yo. ¿Comprendes? Por eso te he dicho que este encuentro era en 
bien de los dos. ¿Lo tienes claro?

- Sí. Está claro. Pero, - quise saber aún - ¿cuál será mi papel a partir 
de ahora?

- El de siempre. Tú seguirás con tu familia y en tu trabajo actual y 
con los mismos amigos y conocidos, como hasta ahora. Pero ya no serás el 
mismo. Porque sabrás cosas muy importantes que antes no sabías y porque 
me has visto, y eso hará que tu manera de vivir y de hablar y de pensar y 
de actuar estén ya marcadas por ello.

- ¿Y por qué he de aprender, precisamente ahora, esas cosas?
- Porque en nuestra evolución hemos llegado, tras muchas vidas, a un 

punto en que este encuentro se nos ha hecho posible.  Hasta ahora,  yo, 
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gracias a tu actuación durante millones de años y miles de vidas, he ido 
despertándome  de  un  sueño  que  sólo  cesaba  poco  antes  de  cada 
renacimiento  tuyo,  para  recrear  tus  cuerpos  con  las  lecciones  por  ti 
aprendidas, y en el que caía de nuevo poco después. Han sido tus vidas, tus 
experiencias, las que me ha ido proporcionando conciencia de mí mismo y 
de cuál era mi situación. Ahora ya estoy suficientemente despierto para 
tener este encuentro y, si tú quieres, acelerar, los dos de acuerdo, nuestra 
evolución y, por tanto, aproximar nuestra unión.

- ¿Y si no aceptase? - inquirí, más por curiosidad que por decisión 
interna.

- Si no aceptases, habríamos de esperar una serie, quizás muy larga, 
de nuevas vidas. Tendrías que nacer y morir muchas veces, que cometer 
muchos errores y, aprendiendo de ellos, es decir, de sus consecuencias, ir 
conociendo lo que ahora pretendo que conozcas directamente para que tú 
evoluciones más deprisa con menos dolor y para poder,  los dos juntos, 
ayudar a otros que estén más atrasados en su evolución.

- ¿Y qué es lo que quieres enseñarme?
- En realidad,  ya casi  te  lo he expuesto en cuanto he dicho:  Que 

existe  un  proceso  inevitable,  una  ley  natural,  que  hace  que  tú  vayas 
naciendo y muriendo, pero acumulando las experiencias adquiridas en las 
vidas anteriores. Que, entre cada dos vidas, recibes y vives en tus propios 
vehículos de deseos y mental, en lo que la gente llama el Purgatorio y el 
Cielo,  las  consecuencias  de tus  actos  de la  última vida.  Que,  con esos 
sufrimientos  y  esos  disfrutes,  aprendes  las  lecciones  que  te  harán,  que 
harán a tu personalidad, cada vez mejor. Y que esas penas y esos dolores 
responden a otra ley natural, que hace que todo lo que hacemos, decimos, 
pensamos, deseamos o sentimos, produzca unas consecuencias sobre los 
demás y sobre todo el mundo, de las que somos responsables; y, por eso, 
recaen luego sobre nosotros mismos, constituyendo la parte agradable o 
desagradable de la vida. Y que, por tanto, si hacemos, pensamos y decimos 
el bien, nos vendrán dicha y felicidad y evolución. Y, si actuamos mal, 
penas, dolor y retroceso.

- Pero, - interrumpí - ¿cómo puedo saber si lo que hago o digo o 
deseo o pienso es bueno o es malo?

- Muy sencillo: Tú colócate siempre, antes de hacer, decir, desear o 
pensar algo, en el lugar del destinatario de tu actuación. Y haz, di, desea o 
piensa lo que a ti te gustaría que los demás hiciesen, dijesen, deseasen, o 
pensasen con relación a ti. Si así lo haces, estarás haciendo el bien y, por 
tanto,  identificándote  conmigo,  evitándote  sufrimientos  y  acelerando 
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nuestra evolución. Si no, te alejarás de mí y sufrirás, vida tras vida, oyendo 
cada vez más lejana mi voz.

-  ¿Y qué me puede ocurrir si  retrocedo en esta vida y luego sigo 
retrocediendo?

-  Sólo  una  de  estas  dos  cosas:  Que  recapacites  a  tiempo,  que  te 
canses de sufrir, que escuches mi voz, que te llegará de muy lejos porque 
te habrás hecho casi sordo a mi llamada, y tengas que recorrer de nuevo, a 
base  de  nuevas  vidas  y  nuevos  sufrimientos,  el  camino  que  ya  habías 
recorrido. O que yo, ante tu insistencia en ir por el sendero equivocado, me 
convenza de que ha sido inútil  crearte,  y  te  abandone a  tu  suerte  y  te 
pierdas en el caos para siempre, diluyéndose en la nada tu personalidad.

Quedé aterrado. ¡Diluirse en la nada mi personalidad! ¡Perderme en 
el caos!

- No temas - me dijo sonriendo una vez más e interrumpiendo mis 
pensamientos -  No ocurrirá.  Estamos ya muy en contacto para que eso 
suceda, aunque tú no te hayas percatado del todo. Por eso es por lo que he 
querido que me vieras y que supieras de mí.

- Y, ¿cómo sabré de ti, de ahora en adelante? - pregunté angustiado.
-  Mantén siempre un estado de ánimo predispuesto a escuchar mi 

voz, y la oirás. Cada día más inteligible, más clara, más diáfana, más tuya.
Se quedó mirándome suave y profundamente. Sentí que su mirada 

me penetraba todo y me llenaba de amor, de luz, de alegría, de confianza... 
y me sentí en armonía con la naturaleza que me rodeaba, que pareció darse 
cuenta  de mi  incorporación y elevó su diapasón de colores,  cánticos y 
felicidad.

Y, en plena contemplación de mí mismo, de aquella imagen que me 
miraba desde mi más íntimo yo, desapareció de mi vista. En el lugar que 
había  ocupado,  para  ahuyentar  la  posibilidad  de  que  creyese  que  todo 
había sido un sueño, dejo el pañuelo, mi pañuelo del cuello.

Los  días  siguientes,  en  contacto  íntimo  con  él,  en  diálogo 
permanente,  y  formando  ya  parte  del  paisaje,  por  dentro  y  por  fuera, 
entoné  mi  cántico  particular  y  sumé  mis  acordes  a  los  de  todas  las 
criaturas, que se regocijaron conmigo de mi despertar.

Y mi vida cambió.

* * *

Cuentos .- Francisco-Manuel Nácher López

8


