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Debió ser porque aquella noche me acosté obsesionado con el problema 
de la inmortalidad, tal y como lo concibe la mayor parte de la gente, que quisiera 
prolongar  su  vida  sobre  la  tierra  sin  reflexionar  sobre  cómo  eso  podría 
producirse. Lo cierto es que, en mi sueño – uno de esos sueños tan lúcidos y que 
aclaran tantas cosas – me encontré conversando sobre el tema con un habitante 
de aquel mundo, de la manera más natural, como si fuésemos viejos amigos. Sin 
embargo  yo,  en  aquella  conversación,  me  aferraba  a  la  aspiración  que  he 
criticado más arriba. Por eso, en cierto momento de aquel diálogo. - que, a decir 
verdad, ni sé cómo se inició – dije que me gustaría poder ser inmortal en la 
tierra. 

- ¿Con tu cuerpo de ahora? – me preguntó 
- ¡Claro! – respondí. 
- Eso es imposible – dijo. 
Aquella afirmación, tan rotunda, me molestó, así que insistí: 
- ¿Por qué ha de ser imposible? 
- Porque tú mismo acabarías pidiendo morirte. 
- ¿Y por qué iba a pedir morirme si lo que quería era, precisamente no 

morirme? 
- Porque no te has fijado en todo lo que ello conllevaría. 
- ¡Claro que me he fijado: que no me moriría nunca. 
- ¿Y tú consideras eso una gran ventaja? 
- Por supuesto. Si me dan a elegir entre morirme o no morirme, lo lógico 

es que elija lo segundo. Pero no sólo yo, sino todo el mundo. 
- Porque ninguno os lo habéis planteado seriamente. 
- Por supuesto que me lo he planteado seriamente – respondí molesto. 
- ¿Quieres – me dijo – que hagamos una prueba y verás como tengo razón 

y serás tú el que me pidas morirte? 
Aquella oferta me hizo pensar pero, me pareció tan tentadora que no pude 

resistirme. Así que acepté diciendo: 
- Por supuesto que quiero, suponiendo que tengas poder suficiente para 

hacerme inmortal, cosa que, francamente dudo mucho.
- Claro que no tengo poder para ello, pero sí lo tengo para hacerte vivir 

esa experiencia y que tú mismo saques tus propias conclusiones. 
Ni que decir tiene que me ilusioné con la aventura, convencido de que iba 

a vivir algo único y maravilloso. Así que dije: 
- Estoy dispuesto. 
- Bien – me dijo – vamos a hacer una cosa. 
- Lo que tú dispongas – respondí ilusionado. 
- Vamos a hacer correr el tiempo rápidamente. Yo creo que bastará con 

que vivas trescientos años. 



- ¿Tan poco?- dije decepcionado - ¿No podríamos probar con quinientos o 
seiscientos, por ejemplo? –pregunté, ya molesto. 

- De acuerdo, quinientos. O, mejor, hasta que digas basta. ¿Vale? 
- Vale. Y, ¿cuándo empezamos? 
- Ahora mismo. Ya hemos empezado. 
En ese instante me vi a mí mismo como era en el momento de acostarme. 

Vi  a  mi  mujer  y  a  mis  hijos  también  como  eran.  Pero,  a  partir  de  aquel 
momento, todo empezó a correr vertiginosamente: mis hijos crecían de un modo 
asombroso, mi mujer envejecía, la casa se iba ajando rápidamente, los árboles 
del jardín se elevaban hacia el cielo y yo…¡yo cambiaba también! Me miré al 
espejo y me di cuenta de que mi rostro iba acartonándose, perdiendo frescura, y 
las arrugas lo invadían, y me sentía menos fuerte y menos ágil, y mis cabellos 
iban cayéndose…Y comencé a encorvarme y, cuando miré a mi mujer, era una 
anciana como yo. Y mis hijos, ya adultos y maduros, eran casados y tenían hijos.
Miré  a  mi  interlocutor  con  cierto  temor.  Pero  no  quise  darle  la  razón 
prematuramente, así que me tragué mis temores y, simplemente, le pregunté: 

- ¿Cuántos años tengo ahora? 
- Ahora vas por los ochenta y cinco – me dijo. 
Bueno – pensé - ochenta y cinco son bastantes y no tengo tan mal aspecto 

Y, sobre todo, sigo vivo, que es de lo que se trataba. Pero, al instante, me vi 
mucho más arrugado. Mis brazos se movían sin agilidad y mis piernas eran 
pesadísimas. Quise mirar a mi mujer y no la encontré. Alarmado, pregunté a mi 
amigo: 

- ¿Dónde está mi mujer?
- Tu mujer murió a los noventa años. Tú tienes ya ciento diez. 
- ¿Y mis hijos? 
- Tu hija tiene setenta y cinco y tu hijo setenta. Y tienes siete nietos y 

cuatro biznietos.
Miré a mis hijos ¡y no los reconocí! Eran dos ancianos. Y mis nietos, un 

grupo de hombres y mujeres a los que ni conocía. Y mis biznietos, otro grupito 
de niños con los que no me unía nada. Empecé a sentirme solo y a asustarme. La 
siguiente  vez  que  me  miré  al  espejo  me  costó  reconocerme.  Parecía  mi 
caricatura:  delgado  –  piel  y  huesos  –  sin  cabello,  todo  arrugas.  Mi  rostro 
apergaminado había cambiado terriblemente. Era casi un cadáver. Me resultaba 
difícil mantener los ojos abiertos, unos ojos que lo veían todo borroso. Al querer 
levantar los brazos, me fue casi imposible. Y las piernas se negaban a moverse. 
Mis hijos habían ya muerto de viejos.  Haciendo un esfuerzo,  pregunté a  mi 
amigo: 

- ¿Cuántos años tengo ahora? 
- Ahora tienes ciento ochenta y cinco. 
Pero el tiempo corría rápido. Le pregunté sobre mis amigos, sobre mis 

conocidos, sobre mis vecinos…pero la respuesta fue siempre la misma: 
- Todos han muerto hace muchos años. ¿Quieres ver tus descendientes? 



- Bueno – dije sin mucha convicción.
Y entonces aparecieron a mi  vista  una serie de personas,  de todas las 

edades,  a  las  que  no  conocí.  Me  eran  completamente  extraños.  Empecé  a 
preocuparme de veras. Estaba solo. Sólo en el mundo. No tenía nada en común 
con los que vivían. No podía hablar con ellos sobre nada, pues en casi dos siglos 
– o quizás ya los hubiese sobrepasado, a la velocidad a que iba - todo había 
cambiado de un modo para mí incomprensible e inasimilable. Pregunté mi edad: 

- Doscientos cincuenta. 
Entonces  noté  que  ya  me  era  casi  imposible  moverme.  Ni  pensar 

coordinadamente. Ni hablar de modo inteligible. Ni leer. Ni comunicarme con 
nadie Era una anomalía de la naturaleza. Y nadie se interesaba por mí, pues no 
tenía nada en común con ellos, ni nada que compartir, ni me debían nada, ni les 
inspiraba nada, ni les podía aportar nada. Cuando terminé esta reflexión, me 
resultaba ya imposible todo movimiento. Mi cuerpo era una estatua de materia 
mineral. Osificado, Cristalizado. Sin vida aparente. A duras penas pregunté con 
mi pensamiento: 

- ¿Cuántos años tengo ahora? 
- Trescientos – fue la respuesta. 
Llegado a  ese  punto,  con gran  dificultad,  pues  mi  cerebro  ya  casi  no 

funcionaba,  pensé  que aquello  era  suficiente  y  que había  llegado la  hora de 
morirme. Mi amigo captó mi pensamiento, reaccionó al instante y me dijo: 

- Bien. Ahora ya sabes lo que supondría no morir nunca. ¿Has disfrutado 
mucho? 

Volví  a  sentirme  y  a  verme  como  antes  del  experimento  y  respondí, 
completamente feliz, y como un rayo: 

- No. He sufrido lo indecible. Y he comprendido que es mejor morir que 
vivir así. Porque eso no es vida. 

- Ya sabía que ibas a decírmelo – dijo sonriendo. 
- Pero – respondí – recuerda que Jehová, según la Escritura, dijo que nos 

expulsaba del Edén para que no comiésemos del Árbol de la Vida y no nos 
hiciésemos inmortales como los dioses. Luego sí que se puede ser inmortal, ¿o 
no? 

- Ten en cuenta – me respondió mi amigo - que lo que Jehová llamaba 
”inmortalidad” era, simplemente, un período de tiempo mucho más largo que 
una vida humana terrenal. 

- ¿Por qué? 
-  Porque,  en aquel  entonces,  en plena Época Lemúrica,  la  Humanidad 

tenía su conciencia en el plano etérico y por eso podía ver a los dioses – los 
ángeles,  cuyo  cuerpo  más  denso  es  precisamente  etérico  –  y,  entre  ellos,  a 
Jehová, que es el más elevado Iniciado de los ángeles. 

- ¿Y los ángeles no son inmortales? 
- No. 
- ¿Y Jehová tampoco? 



- Tampoco. 
- ¿Entonces? 
-  Los  ángeles  –  y  con ellos  Jehová –  viven miles  de  años,  porque  la 

sustancia  etérica  no  es  tan  rápidamente  degradable  como la  física  y  es  más 
fácilmente  revitalizable,  ya  que  es  la  vía  de  la  vitalidad  universal.  Y,  si  el 
hombre hubiera “comido” del fruto del Árbol de la Vida, hubiese aprendido a 
construir y dominar su cuerpo etérico y a mantener su conciencia centrada en él 
cuando, lo conveniente para su evolución, era que la centrase antes en el cuerpo 
físico, de cuya existencia no tenía aún ni noticia. 

- Entonces, ¿los dioses no son inmortales? 
- Ten en cuenta que la materia – y la hay de diversas clases y densidades y 

composiciones en todos los mundos y submundos – es algo que los Espíritus 
Virginales utilizan para construir sus vehículos. Pero esos Espíritus Virginales – 
que sí que son inmortales, puesto que no hay materia en su ser - están todos 
evolucionando, es decir, viviendo en mundos que no son el suyo. Y la vida, en 
todos  los  mundos  en  que  existe  materia,  es  cambio  permanente,  adaptación 
permanente,  elección  permanente,  acción  permanente…y  eso  exige  que  los 
vehículos que los espíritus virginales utilizan vayan cambiando y adaptándose a 
las necesidades de cada momento. Vuestro cuerpo físico, durante toda vuestra 
vida, lucha por ir adaptándose, cada instante, al amiente que le rodea, bien sea 
éste físico, etérico, de deseos o mental, pues todo repercute en el cuerpo físico. 
Y ya has visto lo que sucede cuando ese cuerpo no puede seguir adaptándose al 
paso del tiempo y de los acontecimientos. 

-  ¿Tú sabes  – continuó – cuál  es  la  finalidad de que nazcáis  y  viváis 
muchas veces? 

- Sí. Es para que evolucionemos. 
- Pero, ¿cómo se evoluciona? 
- Bueno, a base de la experiencia, es decir, aprendiendo de los errores y de 

los aciertos. 
-  De  acuerdo.  Y,  ¿Cuántos  errores  y  aciertos  experimentabas  cuando 

andabas por los trescientos años? 
- Honradamente, ninguno. No podía ni moverme ni pensar ni hablar ni 

hacer nada. Era como vivir dentro de una estatua de mármol y, además, medio 
dormido. 

- Y, si hubieras seguido “viviendo”, te hubieras quedado sin conciencia de 
tu propia existencia en el mundo físico, porque el cerebro, el instrumento que la 
hacía posible, era ya incapaz de funcionar. ¿Lo has comprendido? 

- Sí.  Perfectamente. Necesitamos cambiar la materia de nuestro cuerpo 
para ser capaces de vivir la vida y convivir y pensar y actuar y equivocarnos y 
rectificar  y  ser  conscientes  de  todo  ello  y,  así,  aprender  y  avanzar  en  la 
evolución., Ahora lo veo claro. 

- Porque la materia física no da para más. La etérica es mucho más fluida 
y elástica y tenue y puede ser aprovechable durante mucho más tiempo. Por eso 



Jehová  hablaba  de  la  posibilidad  de  “haceros  inmortales”,  lo  que  hubiera 
detenido vuestra evolución. 

- Lo comprendo perfectamente y comprendo también el punto de vista de 
Jehová. De todas maneras, para mí, después de la experiencia que he tenido, 
vivir dos o tres mil años es vivir una eternidad. 

- Jehová tenía previsto que los humanos evolucionaseis lo suficiente para, 
llegados al punto apropiado, hacer descender vuestra conciencia al plano físico. 
Pero los Luciferes interfirieron en el proceso y precipitaron ese descenso de la 
conciencia  sin  que  estuvierais  debidamente  evolucionados,  con  las 
consecuencias que todos conocemos. 

- Sí. Ahora lo comprendo todo. Y te aseguro que, visto lo visto y vivido lo 
vivido,  me alegro de tener  que morirme cuando proceda y,  tener  ocasión de 
fabricarme un cuerpo lo mejor posible para la próxima vez. 

- Me alegro – terminó sonriendo - de que lo hayas comprendido. El plan 
divino no se equivoca nunca, tenlo siempre presente. 

* * *


