EL SILFO QUE EMPUJABA LAS NUBES
por Francisco-Manuel Nacher

Lo que voy a contar me sucedio no hace mucho. Estaba leyendo
una obra sobre las gestas griegas y, momentaneamente, supongo que
posé¢ el libro sobre mi regazo, como acostumbro cuando medito, y dejé
volar mi imaginacion, preguntandome, con un poso de extrafia certeza
en el alma, si aquellas hazafas, aquellas guerras, aquellos oraculos,
aquellos suefos y, mejor aun, sus protagonistas, los héroes aqueos y
troyanos y beocios y corintios, y los filésofos y los dramaturgos y los
escultores y tantos otros, hombres como yo, pero de otra época,
habrian influido en ésta y, especialmente, en mi vida. Y, mas
especialmente aun, si cada uno de ellos habria influido en mi y, en
caso afirmativo, como. Y me dejé perder por las cadenas de los siglos
y los acontecimientos y los fendmenos, corriendo tras mi fantasia. Vi
pasar ante mis o0jos internos series casi infinitas de hechos,
concatenados sucesivamente en rosarios causales. Contemplé la sinfin
interaccion que, de modo ininterrumpido, esta configurando el mundo
de cada instante y desmontandolo para volverlo a reconstruir, de modo
distinto, al momento siguiente. Todo en una especie de "eterno ahora",
fuera del tiempo y mas alla del espacio, siempre lo mismo y siempre
diferente. Vi las fuerzas que dirigen esos cambios: Unas eran simples
hombres, causantes de los mas pequefios cambios; otras eran seres sin
forma permanente, que aparecian ante mi provocando terremotos o
inundaciones o huracanes o incendios pavorosos...

Mi atencion, no sé por qué motivo, quedd fija en uno de esos
seres. Y tal debid ser mi fijeza, que se percatd de ella y, aunque no
podria explicar como, se me aproximo o, mejor dicho, senti, supe que
se me aproximaba.

Curiosamente, no experimenté ningun temor. Mas bien, una gran
curiosidad. Recuerdo que, por un instante, me dije: "Seguramente me



he dormido, asi que esto es un sueio; por tanto, voy a disfrutarlo
ahora y a tratar de grabarlo bien claro en la memoria para volverlo a
disfrutar al despertar y cuantas veces me apetezca en el futuro." Asi
que, con ese animo en mi subconsciente, me atrevi a dirigirle la
palabra.

- Estaba observando...

- Ya - me dijo, aunque ¢l no hablaba, sino que yo veia dentro de
mi lo que ¢l decia o pensaba - Ya me he dado cuenta. Y no es
corriente.

- No es corriente qué?

- Que a un hombre, que a un humano, le sea dado contemplar
nuestro trabajo.

- (Por qué?

- No sé. Pero a mi es la primera vez que me ocurre.

- ;Como has sabido que te observaba o, mejor aun, que te veia?

- No lo sé. Pero lo he sabido. Y por eso estoy aqui
contemplandote. Siempre he creido que vosotros no podiais subir a
nuestro mundo.

- Pues ya ves, aqui estoy. Pero yo creo que no he dejado de estar
en mi mundo.

- (No?

- No. Yo pienso que solo una parte de mi esta aqui contigo. He
empezado a pensar y entonces, inesperadamente me he situado en tu
mundo. Pero también estoy en otros mundos.

- No lo entiendo pero puede ser. Yo s6lo conozco mi mundo y
mi trabajo.

- /Cudl es tu trabajo?

- Empujar el aire.

- ( Empujar el aire?

- Si.

- (Para qué?

- No lo sé. Yo solo s€ que tengo asignada una zona en la cual he
de empujar el aire hacia una direccion determinada, haciéndolo a la
vez girar.

- .Y no sabes para que?

- No.

- Pero, jpodrias dejar de hacerlo?



- No. Me moriria... supongo que ti también tendras que hacer
necesariamente algo para seguir viviendo, ;0 no?

- Pues si. Mirandolo bien, si.

- .Y qué haces?

- Respirar.

- (Respirar? ;Qué es eso?

- Consiste en meter el aire en mis pulmones para que mi
organismo absorba el oxigeno y asi hacer posible que los globulos
rojos de mi sangre transporten hasta las células de mi cuerpo ese
oxigeno, con el cual... - me detuve, comprendiendo que toda aquella
explicacion era inutil, al tiempo que, confirmando mi pensamiento, mi
interlocutor me acribillaba.

- (El oxigeno, las células, los pulmones, la sangre? ;Qué¢ es todo
eso?

- Creo que seria imposible explicartelo ahora. Y no te serviria de
nada. Lo cierto es que tenias razon: He de respirar continuamente
porque, si no lo hago, me muero.

- Pues lo mismo me pasa a mi si no empujo el aire.

-Y... ;cdmo lo empujas? Tl no tienes manos ni brazos ni...

- No sé lo que es eso. Pero yo lo empujo normalmente.

- O sea?

- Pienso en que corra o en que forme un remolino, lo deseo asi y
se hace.

- (Eso s0lo?

- Si. ;Que haces tl para respirar?

- Bueno, poco mas o menos, lo mismo.

- Al fin y al cabo, estoy viendo que respirar es también empujar
el aire en una determinada direccidn, ;no?

- Honradamente, podria decirse que si. Pero oye, ;t0 puedes
empujarlo mas fuerte, si tu quieres?

- Si. Puedo hacer lo que quiera en mi zona. Claro que sélo en
parte.

- (Por qué en parte?

- Porque recibo el aire ya con una temperatura y una velocidad y
en un lugar determinado y, por tanto, estoy siempre condicionado por
€so.

- .Y quién es el que te entrega el aire en esas condiciones?

- Otro como yo.



- ;O sea, que os dedicais a mover el aire entre todos?

- Nosotros, si.

- ¢ Y tienes una zona muy grande?

- Bueno, bastante.

- Como de grande?

- Desde el oeste de las islas Azores hasta mas al este de la Isla de
Menorca.

- Hombre, jqué casualidad!

- (Por qué?

- Porque yo soy espaiol, o sea, que respiro el aire que tu
empujas.

- Es curioso. Pero, claro, por eso me has visto a mi.

- Parece 16gico. Oye, ;y todo ese trabajo lo haces ti s6lo?

- No, qué va. Somos muchos. Bueno, yo tengo muchos como yo,
que son mis subordinados y que hacen lo que yo les digo.

- .Y como se lo dices?

- Ya te lo he explicado: Lo pienso, lo deseo y ellos lo hacen.

- Ya comprendo. Pero, si tu quisieras, ;podrias hacerlo ta
personalmente?

- Por supuesto. Yo ya fui como ellos y s¢€ hacer su trabajo. Claro
que si.

- Y puedes empujar el aire mas fuerte o mas flojo o dejarlo
quieto el tiempo que quieras?

- Si. En mi zona puedo hacer lo que quiera, siempre que acabe
traspasando el aire a mi siguiente compaiiero, jefe de la zona que se
encuentra al este de la mia.

- .Y puedes llevarlo por un sitio o por otro?

- Dentro de mi zona, si.

- .Y cuales son los limites de tu zona por el norte y por el sur?

- Por arriba, llego hasta el Rin. Y, por debajo, hasta la costa norte
de Africa.

En ese momento volvi a pensar que aquello, seguramente, no era
mas que un suefo. Pero, ante la duda, hice caso de cierta vocecita
interior que me empezaba a sugerir algo y dije:

- Oyeme. Esta claro que nuestro encuentro no es algo corriente.
Asi lo has dicho ti y, en cuanto a mi es también la primera vez que me
sucede.

- Si. Debe ser muy raro.



- Pero, por otra parte, a mi me ha parecido algo estupendo el
conocerte y poder charlar contigo.

- Y a mi también.

- Entonces, si somos, podria decirse, amigos, /seria mucho pedir
el que me hicieses un favor?

- Un favor? ;Que es eso?

- Algo que estd en tu mano hacer, que no te cuesta nada, y que
para mi puede ser muy interesante y hasta muy beneficioso. ;Podrias
hacerlo?

- Si es dentro de mi zona y no noto la limitacion, si.

- . Que es eso de" la limitacion"?

- Cuando quiero hacer algo que, por lo visto, excede de mis
facultades o contraviene determinados planes de orden superior, no
puedo seguir y, por tanto, no puedo concluir lo que estaba intentando
y he de hacerlo de otro modo o hacer otra cosa. O sea que, por
experiencia, s¢ que tengo limites, no sOlo en cuanto al terreno
asignado, sino en cuanto a la temperatura, la direccion, la altura, etc.,
limites que no puedo sobrepasar. ;A ti no te pasa algo asi?

- A mi, no. Bueno... espera... jClaro! Yo también tengo limites.
Por ejemplo, cuando trato de entender algo, a veces, me ocurre que es
como si tropezase con un muro, mas alld del cual no puedo
comprender nada. Y, a veces, también, aunque me empefie en hacer
algo, se tuerce todo y me veo obligado a hacer otra cosa. Y, en mi
mundo, por ejemplo, yo no puedo volar ni hacer otras cosas. Si. Son
mis limites. Ahora me doy cuenta.

- Veo que, a pesar de todo, no somos tan distintos.

- Es verdad. Lo cual me hace pensar que, esté uno en el mundo
en que esté, mas o menos, es todo parecido.

- Si. Debe ser asi.

- Pero volvamos a lo de antes: ;Me puedes hacer un favor?

- Si esta dentro de mis limites, ya te he dicho que si. ;De qué se
trata?

- Veras: Yo, como te he dicho, soy espanol. Pero Espana tiene
un problema climatico que le estd perjudicando mucho.

- ;Que problema?

- Pues que tu, o tus subordinados, empujais siempre las bajas
presiones hacia el norte y, claro, en Espana casi no llueve y estamos
teniendo grandes problemas.



- /Qué problemas?

- La sequia, la desertizacion, el empobrecimiento... Y mientras,
otros paises europeos, por el mero hecho de estar mas al norte, tienen
toda la lluvia, y por tanto, el agua que necesitan y, algunos, hasta mas
de la que necesitan. Y eso no resulta demasiado justo, ;no te parece?

- No parece justo, no. Pero es que mi trabajo no consiste en hacer
lo justo, sino en empujar el aire.

- De todos modos, ;podrias probar a ver si esta dentro de tus
limites bajar un poco las borrascas y hacer asi que llueva mas en toda
Espaia, incluyendo, a ser posible, las islas Canarias?

- En Espafia y Baleares lo podemos probar, claro. Pero las
Canarias ya no son de mi zona y alli no puedo hacer nada.

- Bien, jqué le vamos a hacer! ;Podrias, pues, intentarlo?

- Si, ya te lo he dicho.

- /Cuéndo?

- Ahora, si quieres. ;Tienes algin deseo especial?

- No. Bueno, si pudiera ser me gustaria que lloviese
preferentemente de noche. La lluvia de dia se hace incomoda y crea
problemas y...

- De acuerdo.

- ¢ Es muy dificil?

- No. Es facilisimo.

- ¢ Facilisimo?

- Si.

- Me gustaria verlo. ;Lo vas a hacer ti personalmente?.

- Si. Ven conmigo y lo veras.

Apenas pronunciadas estas palabras, me encontré sobrevolando
el Atlantico. Adivin¢ la costa de Portugal y vislumbré, alld a lo lejos,
un archipi¢lago que deduje eran las Azores, el limite oeste de la zona
de mi amigo.

- .Y en qué va a consistir la operacion?

- En mover dos piedras.

- . Dos piedras?

- Si.

- /'Y con eso ya estara todo solucionado?

- Si. Es muy sencillo. Claro que hay que saber qué piedras
mover.



Estabamos llegando a las Azores. Mi amigo descendio, y yo con
¢l, hasta la ladera sur de un monte.

- ;/Donde estamos?

- En la cima del Ponta do Pico, en la isla Pico.

- . De Azores, claro?

. Si.

- .Y qué piedra vas a mover?

- Esta.

Y, diciéndolo, se concentré o, mejor dicho, senti que se
concentraba, y vi como una piedrecita, del tamafio de una canica, se
desprendia de la ladera sur y se colocaba en otra zona alta de la ladera
norte.

- Ya esta.

- (Ya esta? ;Eso era todo? ;Ahora llovera mas en Espafia?

- No, atin no. Hemos de mover otra piedra.

- ;/Donde?

- En Espana.

- (En Espana?

-- Si.

- Pero, ;en qué parte de Espafia?

- En las proximidades de las Hurdes.

- {No me digas!

Yo no cabia en mi de asombro. Pero, sin mas, mi amigo partio
raudo en direccion este, y yo con ¢él. No sabria decir si voldbamos o
no. Lo cierto es que, casi enseguida, nos detuvimos.

- ;Donde estamos ahora?

- Sobre la Sierra de Gata.

- .Y qué vas a hacer?

- Modificarla un poco.

- (Un poco? ;Un poco nada mas? Este pico, ademas, no es el
mas alto de la cordillera.

- Pero, para lo que nos interesa, es el mas importante. Como en
Azores, mas 0 menos.

Y, dicho esto, se concentr6 de nuevo, y yo con ¢l, y vi
desprenderse, del picacho que teniamos debajo, un poco al sur del mas
alto, otra piedrecita diminuta, que rodo ladera abajo.

- Ya esta.

- Ta crees?



- Por supuesto. Es mi trabajo. Desde ahora, en Espafia llovera
mas.

- Pero si s6lo has movido dos piedrecitas insignificantes...

- Claro. Siempre ocurre que llega un momento en que un
poco mas de algo hace que cambie todo. Esas dos piedrecitas eran el
"poco mas" que hacia cambiar la direcciéon de los vientos. Eran
piedras clave. La de las Azores impedia que los vientos bajasen hacia
el sur y, por lo tanto, llegasen a Espafia en buenas condiciones. Y la de
aqui, impedia que penetrasen en la Meseta. Ahora, sin esos
inconvenientes, tendréis lluvia. ;Estas contento?

- Contentisimo. Porque la lluvia es vida y riqueza y alegria.
Muchas gracias.

- No tiene importancia. Por una vez que nos hemos encontrado,
creo que ha valido la pena, ;no?

- Desde luego.

En ese momento noté como si una fuerza tirase de mi. Y, aunque
intenté resistirla y estar un poco mas con mi nuevo amigo, no me fue
posible. Tan so6lo tuve tiempo, recordando mi deseo anterior y
poniendo en funcionamiento el hébito adquirido para recordar los
sueflos, de grabar bien en mi memoria, aunque rapidamente, todo lo
sucedido. Y, sin ningun trauma, sin sobresalto alguno, me encontré
sentado, despierto y con el libro en el regazo.

Senti fresco y miré al cielo. Negros nubarrones presagiaban
lluvia, una lluvia que, lo recordaba bien, no habia anunciado ni
previsto el parte meteoroldgico. Y, a poco, empezd a llover. Desde
entonces Espafia, durante una larga temporada, dispuso de agua
suficiente para todas sus necesidades de todo tipo. Y de un modo muy
curioso: casi siempre llovié de noche. Luego, volvid al régimen de
lluvias anterior. Seguramente, mi amigo recibid instrucciones de
cambiar las cosas y, como no me ha sido posible volver a contactar
con ¢l, no puedo asegurar nada.

Por supuesto, s€¢ que no me puedo atribuir ningiin mérito. Ni lo
pretendo. Pero si he aprendido una cosa: Que lo que nos parece lo
menos importante, a veces es fundamental. Y que lo que parece
importantisimo, es, con mucha frecuencia, insignificante. Y que los
grandes problemas se pueden resolver con pequeias soluciones. Y
que todo influye en todo. Y que todos formamos un todo y ese todo
nos contiene. Y que todo camina hacia un fin y actiia con logica. Y



que la libertad tiene unos limites. Y que, supongo, actuando en esas
condiciones, libremente pero con ciertos limites, vamos todos los
seres aprendiendo y evolucionando.

Luego he caido en la cuenta de que podia haber hecho miles de
preguntas a mi amigo. Pero no lo hice. Y he hecho infinitos intentos
de enmimismarme de nuevo como aquella vez, incluso con la misma
meditacion y en las mismas circunstancias. Pero todo ha sido en vano.
Claro que no puedo quejarme porque fue una experiencia
impresionante y de las que no se olvidan.

A veces vuelvo a pensar que fue un suefio, que no pudo ser nada
mas. O que — y es lo mas seguro — se me quisiesen ensefiar unas
cuantas lecciones sobre como funciona el mundo y sobre la relativa
importancia de las cosas. Pero, fuese lo que fuese, me sirvid para
aprender.



