LA PELICULA DE MI VIDA
por Francisco-Manuel Nacher

Aquella noche me dormi pensando en lo misterioso ¢
inaprehensible que resulta el tiempo, porque: el presente, que parece
ser lo que mas preocupa a la mayor parte de la Humanidad, no existe,
puesto que, apenas llegado y sin ni siquiera darnos tiempo para
percatarnos de ello, y mucho menos para disfrutarlo, ya es pasado vy,
como tal, inamovible y hasta invivible y tan solo recordable; y el
futuro no existe porque aun no ha llegado. Pero nunca llegara porque,
cuando lo hace ya es presente, es decir, pasado. Y me preguntaba
cuando realmente vivimos, si en el pasado, que ya se fue, en el
presente, que no existe, o en el futuro, que atn no ha llegado, sin dar
con ninguna respuesta satisfactoria.

Seguramente, este pensamiento agobiador me llevo a un plano
determinado del mundo de los suefios, o atrajo hasta mi un genio que,
sentandose a mi lado, me dijo muy serio:

- El tiempo no existe. Es una ilusion. Y no deberias preocuparte
por €l

Yo me quedé mirdndolo, sin siquiera fijarme en su aspecto,
como si de un encuentro normal se tratase, y respondi:

- . Que no existe? ;Entonces por qué envejecemos?

- Porque creéis en esa ilusion - fue su respuesta.

- .Y, si yo no pensase que me hago viejo, no lo seria cada dia
mas?- pregunté ironico.

- Seguro que no.

- Seria estupendo, pero no lo creo - repliqué.

- Por eso envejeces - insistio convencido.

- Pero bueno - dije enojado - ;en qué te basas para hablar asi?

- En la verdad - respondid tranquilo. Y afiadio:

- . Quieres que te lo demuestre?

- Si, - repliqué incrédulo - me gustaria mucho.

- Pues vamos alla - dijo con alegria.



Me pregunté como podria demostrarme que no existe lo que
todos sabemos que nos tiene esclavizados desde la cuna hasta la
tumba y que hasta medimos cuidadosamente con nuestros calendarios,
nuestros relojes y nuestros crondmetros. Entonces comenzd su
demostracion:

- ;Qué es una pelicula? - pregunto.

- (Una pelicula? Pues, una historia, un argumento, una imitacion
de la vida, contada con personajes y palabras, que provocan
pensamientos y emociones en el espectador.

- .Y como se conserva?

Aquella pregunta no me la esperaba, pero respondi:

- En rollos, en videos, en discos compactos...

- Y, mientras no se proyectan, todas las escenas y personajes y
palabras susceptibles de provocar pensamientos y emociones estan
almacenados, ;no?

- Si.

- (Y en silencio?

- Si.

- Al margen del tiempo?

- ¢ Qué¢ quieres decir?

- Quiero decir que las vidas que contienen, como no se estan
proyectando en ninguna pantalla, no son victimas del paso del tiempo,
(no es asi?

- Claro. Si no se proyecta, toda la pelicula esta ahi, esperando ser
proyectada.

- Y, cuando se empieza a proyectar, para la pelicula empieza a
contar el tiempo, ;no?

- Si. - no tuve mas remedio que asentir.

- Por otra parte, - dijo, cambiando de tema - ti eres el mismo
ahora que cuando tenias, por ejemplo, diez afios menos, ;no?

- Si, claro.

- ; Tu te sientes el mismo?

- Por supuesto - respondi seguro - no es que me siento el mismo,
es que soy el mismo.

- Y también eres el mismo que hace veinte afios?

- jClaro! A medida que pasa el tiempo, yo voy teniendo mas
experiencia, mas conocimientos, mas recuerdos almacenados, mas
madurez... pero, intimamente soy el mismo. Yo no podria hacer



ninguna diferencia entre “mi yo” de los dieciocho afios y “mi yo” de
hoy.

- Bueno, - dijo frotdndose las manos - esto marcha.

- . Qué es lo que marcha? - inquiri intrigado.

- La demostracion. Dime: Cuando vas al cine o te dispones a ver
una pelicula, te sientes ta, ;no?

- Si. Ya te lo he dicho.

- Pero, ;como se disfruta una pelicula?

- Poniéndose en el lugar del protagonista, identificindose con ¢,
reaccionando ante los acontecimientos que van acaeciendo, sintiendo
emociones y creando pensamientos.

- . Tuyos o del protagonista?

La pregunta me dejo perplejo. Tras una breve vacilacion,
respondi convincente:

- Las emociones y los pensamientos son mios. El actor solo los
finge y esa ficcion y mi identificacion con el personaje que representa
hacen que yo reaccione.

- (Y ti reaccionas con la experiencia, con la memoria, con las
facultades del personaje o del actor, o con tu experiencia, con tu
memoria y con tus facultades?

- Con las mias, logicamente, puesto que el actor, como te he
dicho, estd solo fingiendo, y el personaje no existe y no tiene
pensamientos ni emociones propias.

- Y, si en la pelicula pasan anos y el personaje envejece, ;tu
sigues identificandote con ¢l y sintiendo y pensando lo que, segin tu
propia vida, no la del personaje, te nace espontdneamente?

- Si.

- Pues ahi lo tienes. - exclamo en tono triunfante.

- ¢ Ahi tengo qué?

- La demostracion.

- /Qué demostracion? Yo no veo que me hayas demostrado
nada.

- (Coémo que no? Vamos a ver: Hemos convenido que, cuando
ves una pelicula, ti no dejas de ser tu, ;no?

- Cierto.

- Y que, a pesar de ello, te identificas con el protagonista.

- Si.



- Y que, ante los acontecimientos, sucesos y situaciones de la
pelicula, ti adoptas posturas determinadas, tienes pensamientos,
sientes emociones, etc., ;no?

- Si.

- Y que, aunque en la pelicula se supone que pasan afios y el
protagonista envejece, tu, que sigues siendo el de siempre y que no
has envejecido, te identificas, sin embargo, con €l y te sientes viejo,
como ¢l, ;no?

- Si.

- .Y no te extrana?

- (Por qué me va a extranar?

- (No te llama la atencidon que en hora y media, y sin dejar de
sentirte ti, hayas vivido varios afios identificado con el protagonista vy,
como tal, te sientas viejo?

- No. - respondi. Pero mi respuesta empez6 a preocuparme.
(Como era posible aquello? Pero era indiscutible. Al fin, me atrevi a
objetar:

- Pero es que yo sé que lo de la pelicula es fingido.

- Lo sabes, claro, pero antes de ir al cine. Luego, cuando vives
verdaderamente la pelicula, cuando te emocionas o lloras o razonas,
(estas pensando que todo es fingido o lo vives como real, como
contemporaneo, como propio?

Me quedé¢ pensando. Tenia razon. Si la pelicula me gusta, si
“entro” en ella, si me capta, me sumerjo en el personaje y hago
propias sus peripecias. De otro modo no valdria la pena verla. Asi que
mi respuesta era clara:

- Cuando vivo la pelicula, la vivo realmente y siento amor u
odio, alegria o tristeza, segiin los acontecimientos en ella presentados.

- Pues ya esta - repitio.

- . Ya esta qué?

- (Que diferencia ves entre una pelicula y lo que ta llamas la
vida?

- . Qué diferencia? Todas las diferencias.

- (Cuales, por ejemplo?

Me quedé¢ reflexionando. ;Qué podia decir? ;Que lo de la
pelicula era fingido? Ya lo habiamos hablado y habia tenido que
admitir que yo lo vivia como real. ;Que el protagonista no era yo? Ya
habia reconocido que me identificaba con ¢l, que me sentia €l. ;Que



en la pelicula, toda una vida podia transcurrir en una hora y media, y
la vida real es mucho mas larga? Ya habia reconocido que, a pesar de
ello, yo seguia identificindome con el protagonista, aunque
envejeciera muchos afios en tan sélo hora y media... Me iba poniendo
nervioso al no saber qué responder. Y entonces, con una sonrisa que
no olvidaré, me espeto:

- (Qué te pareceria si la vida, en realidad, no fuese sino una
pelicula?

Quedé¢ desconcertado sin saber qué decir. Aquello era atrevido,
insospechado, inimaginable, hasta inmoral... El continué:

- Tl naces, lo cual significa que ocupas tu butaca en la gran sala
de proyeccién de la vida. Y luego empiezan a ocurrir cosas y a
aparecer personajes, como en las peliculas Y ti vas reaccionando ante
todo ello. Y vas aumentando tu experiencia y vas aprendiendo y vas
almacenando recuerdos y pensando y sintiendo emociones, y la
pelicula sigue y sigue proyectdndose ante tus ojos... Aunque el
procedimiento es un poco diferente: La pelicula tiene un guionista vy,
ademads, una vez rodada, estd guardada en un rollo, constituido por
acontecimientos y no por tiempo. En tu vida, en cambio, el guionista
eres tu. Porque tu eres un ser libre y ademads un ser creador y, como tal
actllas y, con esa actuacion, con tus pensamientos, tus palabras, tus
emociones y tus actos, pones en funcionamiento determinadas fuerzas
de la naturaleza, y ellas extraen del almacen, creado por el propio Ser
Supremo, en que estan acumuladas todas las opciones posibles, las
que corresponden a las consecuencias de tus actuaciones. Por eso ta
eres el guionista, o sea, el responsable de tu propia vida. Pero todo
esta ahi, en ese almacén, lo mismo que la pelicula esta en el rollo. Sin
embargo, ti en todo momento eres ti. Te sientes ti. Siempre el
mismo. Y no dejas de identificarte con el protagonista de tu vida... que
en este caso eres tu. ;Sabes lo que es un simulador de vuelo? Pues
igual. Y, en esas condiciones, ;qué importa cudnto tiempo pase?
Como te has identificado con ese protagonista, envejecerds y
enfermards y perderas facultades y reaccionards y aprenderas como ¢€l,
que es lo que importa. Y para ello el tiempo no hace ninguna falta.
Solo hacen falta los acontecimientos, las situaciones y tus reacciones,
tu aprendizaje, tu evolucion, tu guion, en una palabra. Créeme. El
tiempo no existe. Es so6lo uno de los elementos de la pelicula, pero es
tan ficticio, como ella. Lo unico real y verdadero y valioso es tu



aprendizaje, tu progreso, tu avance en la evolucidn. ;Por qué crees que
todas las religiones han asegurado siempre que tu mundo es un mundo
de ficcion?
Desgraciadamente, en ese momento, y con la poca oportunidad
con que siempre suele hacerlo, sono el despertador y... alli acabé todo.
Pero yo segui, y atn sigo, afios después, rumiando muy
seriamente cuanto me dijo aquel curioso duende de los suefios.



