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Nota de prensa.
‘’Un hombre de unos 60 años, sin documentación alguna y aún 

no identificado, ha aparecido esta mañana, al parecer muerto de frío, 
en un portal de la Gran Vía. Llevaba sólo una camisa, un pantalón y 
unas zapatillas de deporte,  y se cubría con una gabardina vieja. Su 
mano derecha estaba en un bolsillo de ésta, asiendo fuertemente un 
papel enrollado que contenía 900 pts. en monedas de cien y en el que, 
a lápiz, había escrito: “Para los sin hogar de Bosnia’’.

Ahí  termina  la  noticia.  Y  ahí  debería  terminar  nuestro 
comentario.  Porque,  llegados a este punto,  lo único adecuado es el 
silencio.  Un silencio  lleno  de  respeto,  de  admiración,  de  ganas  de 
llorar, de vergüenza...

Porque,  ¿es  que  hace  falta  saber  más  sobre  él?  ¿Es  que  nos 
importa conocer su nombre? ¿Es que nos ayudaría saber cómo él, que 
sabía  escribir  bien,  llegó  a  esa  situación,  ni  cómo  ni  cuándo  fue 
perdiendo  sus  prendas  de  abrigo?  ¿Las  fue  dando  a  personas  más 
necesitadas  que él?  ¿Cómo perdió su casa? ¿Y su familia? ¿Cómo 
llegó a compadecerse, en su precario estado, de los bosnios, hasta el 
punto de ahorrar, a costa de su vida, para socorrerlos en la medida de 
sus fuerzas?

Todas las posibilidades están abiertas. Podemos pensar que fue 
un profesional o un empresario o un comerciante o un funcionario o 
un obrero cualificado... ¡qué más da! Podemos suponer que tuvo mala 
suerte, mala salud, malos amigos o malos parientes o, incluso, malos 
vecinos.  Podemos  imaginar  que  su  status  social  y  personal  se  fue 
degradando. Y podemos suponer lo que todo ello iba significando para 
él: Sus intentos fallidos para recuperar su puesto en la sociedad, sus 
fracasos,  su  caída  ininterrumpida,  su  final  resignación,  una  vez 
alcanzado el último escalón social, el de mendigo.



¿Qué pensamientos pasaron por  su mente  durante  los  últimos 
meses (¿o años?) de desgracias y penurias y desengaños y privaciones 
y vergüenzas y frustraciones y retiradas en silencio? ¿Qué sintió su 
corazón desilusionado, desesperado, solo...?

Tenía  la  mano  derecha  en  el  bolsillo  de  la  vieja  gabardina, 
sujetando y señalando a la vez, lo que había ahorrado para los pobres 
de  Bosnia.  ¡Qué  relativo  resulta  todo  a  la  vista  de  su  cuerpo, 
empequeñecido por la muerte, pero inmensamente engrandecido por 
ése su último gesto!

¿Qué proceso mental y espiritual tuvo lugar en su alma para que 
se considerase rico en comparación con las víctimas de la guerra que, 
seguramente vio en el televisor de algún bar adonde habría ido a pedir 
limosna o a comprar un bocadillo con las pesetillas, recién recibidas, 
de alguien que se apiadó de él?

Nada  sabemos  de  su  vida.  Pero  sabemos  que  era  un  buen 
hombre. O, mejor aún, un hombre bueno.

Ahora que ya no será posible, nos gustaría haberlo conocido y 
haberle  ayudado  y  hasta,  quizás,  haberle  franqueado  un  techo  y 
tendido una mano y ofrecido nuestra amistad. ¡Hay tantas personas 
menos  dignas  con  las  que  a  diario  convivimos!  Nosotros  mismos, 
¿podemos considerarnos mejores que él?

Quizá  nos  lo  cruzamos  un  día,  o  muchos  días,  y  quizás  nos 
tendió su mano y quizás miramos a otro sitio y le negamos una parte 
mínima de lo que nos sobraba. Quizás nos miró a los ojos y su mirada 
hurgó durante unos instantes en el fondo de nuestra alma, pero aquella 
conmoción  momentánea,  poco  a  poco,  se  fue  borrando  de  nuestra 
memoria. Quizás le dimos algo...

¿Cuánto le  costó ahorrar  aquellas  900 pesetas?  ¿Qué pensaba 
solucionar  con  ellas?  ¿O  ha  sido  sólo  un  símbolo,  un  toque  de 
atención y un ejemplo para todos nosotros? Porque su legado no ha 
sido, ni mucho menos, de 900 pesetas. No. Su legado ha sido mucho 
más valioso y más efectivo que lo hubieran sido muchos millones. 
Porque  nos  ha  hecho  reflexionar.  Nos  ha  hecho  mirar  a  nuestro 
interior. Nos ha hecho volver a ser humanos. En una palabra: Nos ha 
hecho mejores.

¿Cómo y cuándo descubrió que todos somos uno; que, lo mismo 
que  el  aire  que  respiramos  es  uno  y  es  de  todos,  y  el  agua  que 
bebemos es una y es de todos, también la vida que cada uno creemos 



propia, es una y es de todos? ¿Cuándo y cómo se dio cuenta de que, si 
polucionamos  nuestro  aire  con  nuestros  bombas  y  nuestros  gases, 
estamos polucionando el aire de todos; y si polucionamos nuestra agua 
con nuestros detritus, estamos polucionando el agua de todos; y que si 
polucionamos  nuestra  vida  con  nuestros  egoísmos,  estamos 
polucionando la vida de todos?

¿Fue una conversión instantánea o fue una laboriosa y dolorosa 
reestructuración de su escala de valores, a medida que iba perdiendo 
los bienes que le habían parecido siempre tan valiosos, tan necesarios, 
tan imprescindibles, hasta quedarse sin ninguno?

¿Cómo y cuándo descubrió que una limosna no lo es en realidad 
si, con ella, no damos una parte de nosotros mismos?

Da  miedo  la  vida.  Más  que  la  muerte.  Es  tan  frágil,  tan 
vulnerable,  tan  inesperada...  Creemos  que  sólo  los  poderosos,  los 
célebres, los ricos nos pueden influir y luego, llega un mendigo, un 
hombre  sin  documentación,  sólo  un  hombre,  sin  más,  un  pobre 
abandonado a  su suerte,  encogido en el  rincón de un portal  y,  sin 
pretenderlo,  sin  haber  buscado fama,  ni  dinero,  ni  poder  o,  quizás 
después de haberlos perdido, con su último gesto, nos conmueve a 
todos,  nos  señala,  sin  pretenderlo,  con  su  dedo,  acusador  y 
comprensivo a la vez, nos vapulea el alma sin quererlo, nos lo dice 
todo sin pronunciar una sola palabra, nos hace pararnos en seco en 
nuestro deambular por la vida, y graba en nuestra memoria un tatuaje 
que  ya  nunca  se  borrará:  Un tatuaje  hecho de  amor,  de  verdadero 
amor. Por eso, a pesar de todo, a pesar de su regañina cariñosa y sin 
palabras, nos da un mensaje de esperanza. Porque cuando, sintiéndose 
morir, metió la mano en su bolsillo y apretó aquel tesoro para que no 
se perdiese y llegase así a su destino, estamos seguros de que se sintió 
feliz. No es posible evitar el imaginarnos el alma de este hombre, para 
todos  insignificante,  saliendo,  luminosa,  de  su  maltrecho  cuerpo  y 
siendo transportada, en volandas, por los ángeles, hasta lo más alto del 
cielo, hasta el mismo trono de Dios.

* * *


